在以“亿年”计算时间的宇宙面前，人类的“天”不过是弹指一挥间。
科研狗的每一天仿佛都是一模一样的：起床，出门，吃饭，到办公室，调阅千里之外的观测站资料，整理数据，写论文，关电脑，回到宿舍。
等到郝梦终于从无穷无尽的数据资料中抬起头时，窗外已经是一片雪白。与顾启明的重逢及分别，仿佛是很久很久以前的事情。
这已经是郝梦在京城度过的第四个冬天了。
还记得第一次见到雪时，她这个南方人兴奋到一晚上睡不着，第二天一早就跑出门想要堆雪人。哪想到京城的环卫工人如此负责，居然彻夜撒盐清雪。清理出来的残雪就堆在人行道两侧的树坑里，鞋底一碾，便成了灰黑色的泥。
浪漫没有，只剩下裤脚上洗不干净的污迹。
雪见多了，就失了第一次见到雪时的兴奋与冲动。不过，她看到身边同学都举起手机跑到窗旁照相，她也不由得离开办公桌，走向了窗边。
窗前已经挤满了人，赵远氢见她凑过来，主动给她让出位置，她摆摆手说不用。
没想到赵远氢居然直接拉住她的手腕，把她拽向了窗边。
不等她反应过来，赵远氢已经松开了手，指了指窗台：“你看，黄丹堆了个小雪人。”
郝梦顺着他手指的方向看去，只见黄丹真的用窗台上的残雪堆出了一个只比拳头大一点点的小雪人，小雪人身上插了掰断的一次性筷子做手，眼睛则是拿咖啡豆代替的。
不作它想，这咖啡豆绝对是从赵远氢那里骗来的。
赵远氢嘴巴太叼，明明他们科研所一楼就有咖啡机，二楼还有咖啡馆，但他觉得那些咖啡味道不好，外卖的咖啡虽然味道不错，但送过来都凉了。于是他折腾许久搬来一台昂贵的咖啡机，每日他到办公室后，先慢悠悠磨咖啡豆、煮一壶咖啡……总之，他不像是来做科研的，像是来享受生活的。
就连他们导师都说，如果有朝一日他们组发不出工资了，不如直接让赵远氢赞助他们的研究。
黄丹做小雪人少了两颗眼睛，就从赵远氢那里挖了两颗咖啡豆安了上去。小雪人顶着两只黑黝黝的咖啡眼睛，看起来丑萌丑萌的，引得所有同学都掏出手机拍照。
郝梦没忍住，也拍了一张。
拍完照片，她随手就把丑雪人发到了朋友圈里，配文只有短短几个字：【京城下雪了。】
朋友圈里很热闹，一刷新，全是在实时直播京城的雪景，今年的雪来得太晚了，眼看十二月份就快过去了，这雪姗姗来迟，大家憋了这么久，自然心急。
郝梦的那张丑雪人获得了很多的“哈哈哈”。
而在那些头像之中，混入了一个熟悉的名字——“顾”。
顾启明没有回复任何字，只默默点了个赞。
——自从顾启明离开京城后，他们的交流一直停在朋友圈里。
他很忙，从他的朋友圈就能看出来。
他总是天南海北到处跑，每隔一段时间，他就要发一个新的定位。有时候在三亚，有时候在上海，有时候又跑到了哈尔滨。有时候是半夜不睡觉陪着编剧改剧本写飞页，有时候是凌晨四点爬起来拍晨戏，有时候他又站在捧着鲜花的演员身旁庆祝杀青……
照片里，他还是那样英俊，和演员站在一起时，甚至分不出谁才是聚光灯下的明星。只不过，他肉眼可见的瘦了一大圈，他瘦下来后，脸部线条更显得棱角分明，可惜一双眼睛却没了当初的锐利。
他即使这么忙，可她发的每一条朋友圈，他都会第一时间点赞，只不过他从不回复一个字。郝梦分不清楚，这些点赞究竟是在傲慢地表达“已阅”，还是在无声地表达“我在关注你的生活”。
郝梦的手指迟疑了几秒，还是点开了顾启明的朋友圈。
软件刷新，弹出了一条一分钟前顾启明刚刚发布的动态。
这条动态只有短短一行字，以及一个让郝梦无比熟悉的定位。