对很多人的丧葬文化来说，晚八点确实不是一个多么特别的时间节点，但对唐郁来说，其实，那是一个极为特殊的时间。
因为他的父母同时死在了晚八点。
他想起来了。
那天是晚高峰。
他们是晚上七点多出的门，在车上时，他就听到妈妈着急的声音：“怎么正好是晚高峰啊！怎么这么堵啊！（）”
爸爸说：现在到医院要一个半小时。?（）_[（（）”
妈妈的语气更急了：“一个小时都堵在路上！”
人的大脑确实很神奇，自从发生那件事时，唐郁的大脑好像就刻意淡忘了那天的全部经过，可奇怪的时候，现在再回想，他居然能记起爸爸妈妈当时对话的每一个字，记得妈妈用额头贴住他额头时的力道，记得爸爸在等红灯的间隙用有力的手按住他的脉搏。
“你快看小郁，你快摸摸他的脉搏，我怎么快摸不到了！”
“我记得这种特殊情况可以让交警帮忙开路，我现在就去打电话……”
“小郁，你是不是很难受啊，睁开眼看看妈妈好不好？小郁，求求你了，不要睡觉了好不好？不要再睡觉了小郁，妈妈在这里呢小郁……”
眼皮好像有千斤那么重，小唐郁一点一点努力睁开眼，而后他突然听到了嘭的一声巨响，耳朵似乎传来嗡鸣，好像地震了，又好像坐在婴儿l摇篮上，妈妈紧紧拥抱住了他，有温热的液体落在了他的脸上，一开始他以为是妈妈的眼泪。
直到鲜红的液体侵蚀了他的视野，妈妈手腕上戴着的女士手表停止转动，指针停留在八点，爸爸的眼镜上出现了龟裂的纹路，失去焦距的瞳孔隔着破碎的镜片和他对视，唐郁空白的大脑才开始接收来自外界的信息。
他听到了刺耳的警笛，听到陌生人说“孩子没事”，听到后来很多人说，这是父爱母爱的奇迹。
……
唐郁在黑暗中重新闭上了眼。
他感觉有点冷，所以他裹紧了被子。
他试图想一点别的。
比如刚才那个充满了美食的美梦。
但是美梦出现了龟裂的纹路，温暖的色彩一点一点褪了下来，变成黑白色，最后什么也没有了，只剩下一片透明，好像一副破碎的眼镜。
那副破碎的眼镜作为遗物，回到了爸爸的书房，最后又出现在了沈君行的鼻梁上。
唐郁翻了个身。
小唐郁和小沈君
（）行一起出门时，总是能接收到周围大人怜爱的目光。
他们抚摸着小唐郁的头，说“可怜的孩子”，又或是握住小唐郁的手，说“现在谁来照顾他啊”……
小唐郁对小沈君行说，“我不需要新的爸爸妈妈，不需要这些大人的关心，有哥哥照顾我就好了。”
小沈君行点头。
小唐郁又说：“哥哥也没有爸爸妈妈，为什么那些大人都不关心哥哥呢？”
八岁的小唐郁和十一岁的沈君行一起出门时，大人总是无视了沈君行，虽然小唐郁觉得他和哥哥有对方就好了，不需要别的大人的关心，但爸爸妈妈教过他一句话，叫“不患寡而患不均”。
沈君行是和他一起出去的，所有的人都无视了沈君行，只和他打招呼，这样不好。
小唐郁试图找出解决方法。
他捧着沈君行的脸，左看看，右看看，才不确定道：“哥哥，你该多笑笑。”