“公主。”
是名词，也可以是形容词。
听他抛出来这样简短的一个词，姜来愈发感到好奇。之前在小区里，他顺口玩笑的说她是阁楼公主，然后公主这个词出现的频率越来越高。
“为什么是这个词。”她把心里的话问了出来。
于未懒洋洋地走着，每一步都踩着风，秋日傍晚的凉风似乎因为在她身边，而变成了和煦春风。
他想了想，在寻求一个适当的诠释：“你知道迪士尼公主有什么共同特质吗？”
蓦地，姜来有种被老师抽问，总结概括的感觉，她沉吟两秒，小心翼翼的开口：“漂亮？”
于未嗯了一声：“漂亮、聪明、善良、可爱，最重要的是勇敢。”
无论是打破禁锢的勇敢，还是为爱冲锋的勇敢。
他顿了两秒，又说，“我眼里的公主就是这样。”
恍然间，姜来分不清他是在说他原本对“公主”的认知，还是在说他眼里的她。
纤长的睫毛在风中轻颤一瞬，她听见自己的声音：“我一点也不勇敢。”
于未：“你下午那会儿不挺勇的吗？”
还调侃她。
姜来撇了下嘴角：“那算什么勇敢。我们班又要搞聚餐，我不想去。对我来说，拒绝其实很容易，但我会担心对方对我的看法，毕竟是要相处四年的同班同学。一旦要社交，我就很退缩。”
上次她和宋唯栀中途溜走，后来上课还被团支书问，是不是吃饭唱歌这种活动没意思，下回换个好玩的。
人挺热情，出发点是好的，但又不是所有人都喜欢乌泱泱闹哄哄的大聚会，她是那种高中同学聚会都不会去的人。
无法游刃有余，非常怕尴尬，并且讨厌硬着头皮做什么事。
“抗拒不喜欢的事，是很正常的反应吧，怎么能说是不勇敢啊？”
于未声音含笑，语气哄着，跟教小朋友的老师一样。姜来有那么一瞬间，觉得自己是小学生。
她缓慢地眨了眨眼：“不算吗？”
试图在他这里找到一些说服自己的证词。
“当然不算。”于未说，“你不用非要合群，一个人也挺好的。安静或者热闹，只是一种生活方式。群体生活必不可免存在一些迫不得已，选择大众的道路固然安全，但你不舒服，也不开心。反正人生就一次，不要勉强自己。”
“这世界鱼龙混杂，能直接果断的说‘不’，维护想维护的原则，就很勇敢。”
他的语气轻缓，比他平时说话的语速慢多了，挺适合哄人睡觉的。
姜来定定地看着他，夕阳的光晕落在他脸上，她看到他墨色的瞳眸盛满了光。
真好，他不会以朋友的名义干涉她，说些类似于“大家都去就你不去别扫兴啊”的话，也不会站在某些制高点，说她这样不好，要广交朋友，免得以后在社会中畏手畏脚。
人是渺小的，世界也是海纳百川的。一千个人眼里有一千个哈姆雷特，所以她从来不去评判好坏，只分析成因。
他分明是站在与她相对的世界，拥有热烈的性格、和谁都能聊得来、不怯场也不怕生、生性热闹和喜欢热闹。
可偏偏，他在认真凝视她的宇宙。
虔诚地、坦然地，想要与她共生。
。
宋唯栀盯着站在饮水器跟前的姜来，拿着挫甲片，眼睁睁看着她咕噜咕噜干完一杯水，鼓着双颊，把矿泉水喝出了酒的感觉。