只不过，学混子视线看过来的时候，顾惜臻刚好将车子发动。
车子驶离，将少年抛到后面。
隔着那么一些距离，黎音看不清他脸上的表情，只觉得他整个人都像是呆住了一般，连路都不走了，就那么抱着球，傻傻站着，看着车窗里的她远去。
不知是意外，还是错愕……
黎音直觉他反应好像有哪里不太对劲，可车子的速度很快，等她第二次回头看的时候，男生的身影已经变成了一个模糊的小点。
视线收回来的一瞬，却又无意中从后视镜里望到了顾惜臻的视线。他若无其事地移开视线，声音平静：“看到熟人了？”
黎音“啊”了一声：“嗯，一个同学。”
后视镜里，他又看了她一眼，张了张口，片刻后什么都没有说，。车厢里便安静了下来。
很长很长一段车程里，她都只能听到窗外呼啸而过的风声。
但是这些都同她无关，她脑袋里很乱。
乱到只想将大脑放空，什么都不去回忆，什么都不去想。
只有假装什么都不记得，什么都不在乎，才能勉强维持此刻的平静状态。
顾惜臻控制不住自己的视线，他几乎是一有机会就要看她一眼。
后视镜里，女孩着一身校服长裙，及肩黑发衬得肤色越发苍白。
她安静地坐着，视线没有焦点地看着车窗外面，像是在发呆。
这样的她，可以让他轻易联想到雪，白茫茫、冰冷，却又仿佛转瞬便会从眼前消失得无影无踪。
他握方向盘的手，紧了又松，松了又紧，喉间有汹涌的情绪在翻涌。想要对她说些什么。
却又不知道自己究竟能说些什么。
她没有报具体地址，车子停在了一家餐饮店门前。
他看到她的脸上终于浮现了一些笑容，临下车前，她朝他挥挥手：“那我回家了，谢谢你。”
笑容礼貌又温柔，却让他心底一跳。
顾惜臻忽地有些慌。
脑袋里似乎有个声音在告诉他，就这么放她离开的话，他俩以后或许也不会再有更多交集了。
他张了张口，几乎是在她推开车门的那一瞬，喊出她的名字。
“黎音。”
她扭头看他，表情疑惑：“嗯？”
“可以给我一个机会，让我照顾你吗？”
不是恋爱、交往，而是……照顾。
就好像，在他心里，这个词，就该这么用在她的身上。
可她迟迟没说话，他甚至看到她脸上勉强维持的平静笑意一点一点褪去。
最后，她白着脸，抿紧唇，冲他摇了摇头：“今天的事情是我对不起你，我……你不需要对我有亏欠感，也不用想着负责……当然，如果你觉得介意，我可以补偿你，不管是钱，还是其他，但是请你不要再说这种话了。”
他还想说话。
可是，他看到了她脸上的疏离与抗拒。
彻彻底底，完完全全，不欲掩饰。
忽然之间，他便回想起她在半梦半醒时，甜甜腻腻坐在他身上，搂着他的脖子，说她到底有多喜欢他时的模样。
此时与那时的天差地别，使他心脏仿佛被压了千斤顶，沉沉的，让他几乎透不过气来。
她喜欢过他，在他还不知道的时候。
可等他知道的时候，她已经不喜欢了。
——
烧退得很快，可黎音还是很累，身累心更累。