今天的日落来得比往常早一些，安静在太阳被西天吞没的前一刻，坐上一辆招手即停的大巴车。
车子不大，车身上印着一行斑驳的字：本车核定最大载客量，二十二。
车门打开时，一个跨着黑色斜包的中年妇女站在门后，一边高举微信收款码，一边急切地催促：
“往里走。”
她倒是想往里面走，但车上坐了不下三十个人，往里走的过道蹲满了人，她根本没办法走进去。
“赶紧的！”
中年妇女用力一推，把她硬生生推进一个角落。
“快点蹲下，路上有交警查车，万一车子被交警查到超载，我们要被扣下，你们也都回不了家！”
她乖乖蹲下。
“车费，三十，扫码吧。”
“好。”
她一付完钱，中年妇女就窝回车门后了。
车子启动，继续往前。
走了十几分钟，车子又停下，几个背着大包小包的客人，像安静一样，被中年妇女推进了车厢。
大巴越来越挤。
乘客的抱怨，孩子的啼哭，令人做呕的刺鼻味道，让这辆小小的大巴车变成了难熬的人间炼狱。
到了后半夜，这辆原定载客二十二人的大巴车上，至少被装进了五十五个人。
安静捂着鼻子，痛苦地蜷缩着，她觉得自己就像一头挤在货车上，即将被送往屠宰场剔肉的猪。
熬到快天亮的时候，大巴终于停在了冀北火车站。
车门打开的瞬间，煎熬了一个晚上的乘客像是一锅沸腾，拼命撞击壶盖的水，疯狂地涌下了车。
她被这汹涌的人潮带下了车，踩到地面的那一刻，一个抱着孩子的妈妈憋不住，突然哇了一声。
安静被污秽溅了一身。
“对不起，对不起。”
原以为经历过八年前的磨难，她对任何事都可以荣辱不惊，没想到一辆黑车，竟然让她破防了。
“没关系。”
她摇摇手，冲进最近的厕所，也哇了一声。
吐完了，她在洗水池边洗了很久，等把衣服洗得湿漉漉，她才摸出火车票，准备进站。
候车厅也全是人，这些人和她一样，都是一脸疲惫，但他们又和她不一样，他们的心里有归处。
不过，有没有又有什么关系呢？