焕然一新
孟士萱让自己爸爸帮着打听消息，孟士萱爸爸答应了，不过他那里还没打听到消息，叶蕴年就回来了。
两三个月不见，叶蕴年外貌并没什么变化，不过乌桃总觉得他变了许多。
整个人的气质变得踏实稳重起来，肩膀隐隐好像宽了一些，原本纯粹宁静的眸子里仿佛掺了一些别的什么，悲天悯人的、宽容慈悲的情怀。
乌桃并不敢问他在唐山见到了什么，只是说起读书的事来。
叶蕴年也就和乌桃说读书，他还让乌桃请他吃饭。
乌桃很爽快地答应了，于是两个人商量了一番，去吃烤肉宛，反正现在到了秋天了，到了贴秋膘的时候了。
那天到了饭馆恰好下雨，天气凉阴阴的，薄薄的肉片被烤得滋滋出油，蘸上有滋有味的酱料，再用脆白菜那么一裹，这是秋雨弥漫的季节里最抚慰人心的美食了。
当吃了几口烤肉后，叶蕴年突然问乌桃：“你相信这个世上有鬼神吗？”
乌桃微怔了下：“那是迷信吧？”
叶蕴年苦笑了声，道：“我也不信，我爷爷是坚定的唯物主义者，我父母是，我也是，但是——”
他沉默了下，道：“现在我希望，这个世上真得有鬼神，这样，也许那些人不会有痛苦，他们可以在另一个世界继续生活。”
乌桃便不说话了。
她想起来孟士萱的痛苦，如果真得有鬼神，孟士萱妈妈也许能看到这人世间的一切吧，会保佑着孟士萱吧。
她又想起来民间的一些说法，那些充满迷信色彩的传说，他们说唐山大地震就有阴兵借道。
这时候，叶蕴年伸出了手，指骨分明的手，很修长干净。
乌桃犹豫了下，还是握住了他的手。
握住后，她才真正地明白，曾经牵着她的手走进那间书房的小小少年，真得长大了，这是一个年轻男人的手，温暖而有力道——尽管此时那双手在微微颤抖。
她温柔地反握住他的，低声说：“如果特别难受，那你就试着忘了吧，不要总记着。”
她知道他一定看到了太多痛苦和悲伤。
而自己只是经历了北京城的一切，都已经心力交瘁，她不敢想象他心理承受着什么。
叶蕴年：“谢谢你，乌桃，其实我没事。”
吃过烤肉后，两个人走出了饭馆，就那么并肩漫步在雨中。
并没有再牵手，也不敢，怕人看到，不过彼此心里好像有什么已经不一样了。
这时候，呼喇喇的风吹过来，雾蒙蒙的天便又悉悉索索地下起雨来了，那亮起灯来的广告牌，还有远处行过的电车，全都笼罩在那茫茫雾霭中。
叶蕴年握着伞：“我先送你回去。”
乌桃：“嗯。”
其实并不太想回去，想和他这么慢慢地走，所以脚步放得很慢。
她喜欢秋雨此时淅淅沥沥的静谧，她觉得一切都是那么美好，丝丝入扣，柔婉沁凉。
这个时代，这个季节，这场雨，还有那踩在脚底下湿凉优美的落叶，都在诠释着一种深重而沧桑的气息，悲凉荒远。