白唯：……
“那你只剩下两周时间执行所有的洗脑计划了。”白唯把椅子转回去，对他冷漠道，“希望你不会让我失望。”
卢森：“哦，好，我不会让这些障碍影响我们的约会的。而且我老婆还花了一整个晚上，为我写了这么伟大的一整个方案！”
白唯：……
卢森怎么总是能说出让他高兴的话？卢森坏！害他的脸都变红了！
……
“滑雪季到来，国家地理杂志将雪山镇评选为‘最适合冬日度假的雪山温泉小镇’。”
“小镇上的灵异传说引发网络关注！无数游客涌向雪山镇试图一探究竟！”
“还好雪山镇有一家这么棒的民宿，十个评分，十个全五星……等下，民宿老板怎么歇业了！”
“这算什么……二周年蜜月旅行？！”
白唯坐在车上。他在摇摇晃晃之中用ipad看着新闻：“哇，等你回家之后，你的民宿可算是要大火特火，大赚特赚了。”
他语气里听不出高兴还是不高兴的意思。卢森却道：“哦，我打算回去之后就把民宿关了。”
白唯的脑袋一下子就探了出来：“为什么？”
老实说，卢森关掉民宿是让白唯挺高兴的。毕竟白唯很讨厌每天都要和陌生人打交道。
“我已经不需要依靠开民宿来向你或者镇民证明自己了。我想，从今以后，我要做一件更有意义的事情。比如，把民宿改造成博物馆。”卢森说。
博物馆！
白唯想着卢森这段时间给他交代的、卢森留在世界各地保险库里的宝物。那该有多少让他喜欢的艺术品啊……即使如此，白唯还是谨慎道：“你那些东西合法吗？不会引来警察调查吗？”
卢森：“呃，我们的东西怎么会不合法？”
？
我们？
“我看见网站上说，北都有一家失恋博物馆。我也要把我们隔壁的那栋房子改造成我们的恋爱博物馆。我要在里面放上我们的照片，纪念品，日记，周边，然后向所有进博物馆的人收门票，让他们来欣赏我们的爱情。”卢森说。
他脑袋向旁边转了转：“亲爱的，你的呼吸声频率怎么变了。”
白唯面无表情地把ipad砸到他的脸上：“别给我丢脸。”
无论死而复生多少次，卢森都是个智障。
越野车还在漫漫黄沙之中行驶。等到傍晚时，便可以看见日落和星辰。当清澈的泉眼和绿洲出现时，便有新的城市会出现。