祁砚山看着林遇，继续道：“所以，鱼鱼——”
“身份可能会有变化，但真正的爱不会。”
“爱是不会变的。”
祁砚山重复。
林遇沉默。
祁砚山轻易就从林遇的只言片语中，猜出他心中所想。
他继续道：
“在林阿姨那里，你就是她的孩子，是她很爱很爱的鱼鱼。”
“身份重要吗？”
“一点也不。”
这些道理都很简单，林遇很快想明白祁砚山说的话。
只是他这么多年以来，拥有的东西太少，所以一时当局者迷。
他希望有血缘关系来绑定、来证明，母亲是他的母亲。
但其实，爱不用证明。
林遇重新拿起酒杯，和祁砚山碰了一下。
“我明白了。”
这些道理他自己到后面肯定也能想明白，只是不免要焦虑难过更长一段时间。
林遇发觉，有人陪着的感觉着实不错。
僵硬的身体缓缓放松，晚风轻轻溜过阳台，吹动发丝。
林遇靠在长椅中，注视着远方的灯火，轻轻抿一口酒——
“在我的印象里，母亲总是很漂亮……”
思绪被晚风吹回到从前，林遇主动说起过去的事情。
——没什么重点，全是和母亲的日常。
林遇总以为自己好像记得不多了，但这会说起来，又一个接着一个。
祁砚山安静倾听，不时疑问……
聊天断断续续持续了两个多小时，到十点多，才渐渐停下。
林遇放松身体靠到祁砚山的肩膀上，酒瓶已经被喝空，淡淡的酒意被夜风吹去远方。
阳台上安安静静的，两个人谁也没说话。