“内个……”夏清苦恼地扶额，上一次在游乐场，两人关于贫穷与情感的话题，被搭讪的学生打断了，没有继续。其实，彼时夏清是有些庆幸的。他并不善于和孩子沟通，尤其是他和时果之间，说尴尬也尴尬的关系，实在不适合掰扯这么敏感的命题。
“最后这道题，”夏清硬着头皮，“题目让你联系实际，还是更应该从文章中出发，可以有自己的发散，但是不能偏离中心思想……你看，这道题的答案……”夏清一板一眼的就题论题。
时果虚心地听完了，按照标准答案的思路，认认真真地做了修改。
夏清悄悄吐了口气，时果阖上书本，突然问，“夏清，你是想要跟时城复合吗？”
夏清：“……”该来的总要来。小孩子就算是再有城府，也没法把心底的疑问藏上太久，时果已经憋了不短的时间。
夏清抿了抿嘴唇，“是啊。”
时果抬头，端正地看着他，“可他还是很穷，要养我……买不起你的车轮子。”时城不仅没多少钱，还带着他这么大个拖油瓶，连林敏都兜不住，何况夏清这样的条件。有些差异，是小孩子也看得懂的。
“我们分开，就不能是因为别的原因？”夏清反问。
时果摇了摇头，“总不会是因为时城话少吧？我哥真的没有其他缺点了。”
“或许是我有缺点，他不要我。”
“不可能。”时果不知道哪来的底气，很坚决地反驳。
夏清没有刨根问底，他耐心地解释，“时果，以前的事我没有资格跟你说明，因为有些情况，我也并不了解。有机会的话，我想如果你直接问他，时城也不会回避。我只能告诉你我现在是怎么想的，你说的现实没有错，但我不是有钱吗？”夏清就这样坦坦荡荡地说出这么直白的一句话，“所以，我并不在乎时城的经济状况，以前不在乎，如今也是，或者说，没有他本人那么在乎。对我来讲，爱一个人就是纯粹的爱慕，非他不可。”
“我错过了很久，不想再耽误一分一秒。”夏清诚恳地请求，“时果，我想做你的家人，你愿意接受吗？”
夏清丝毫没有跟小学生沟通的经验和技巧，只是话赶话已经问到这里了，他凭直觉认为自己不该把对方当做小孩儿糊弄。他说的是心底最真实的感受，可说完之后，夏清又有些后悔。时果毕竟还不到十岁，他怕造成误解，更担心孩子会有心理负担。他曾经有过感同身受的经历。哪怕他与夏正阳父子关系生疏，就算他爸再婚时他都二十好几了，但那种一瞬间的打击和恐慌，仍旧存在，只是他能够用理性去理解和调节而已。
他清楚，当初时城可以为时果放弃他，现在也同样。他虽然委屈，但这不是可以用来比较的取舍关系。以前他或许不懂，现下将心比心，如果有一天，需要他来抚养还没有出生的弟弟或者妹妹的话，是不可能去推卸的。
不同的只是，现在的他无需二选一。而当年的他们太年轻太冲动，没有给足彼此信心和安全感。
“你不用马上回答，拒绝也没有关系……”夏清补充，“要是觉得我什么地方说的不合适……”
时果淡定地打断他，“不早了，先休息吧。”
夏清：“……好。”
时果指了指卫生间，“你先洗澡，我帮你换一套干净的床单和被套。”
“不用，我自己来就可以。”
“你先洗，这边水压不稳，一会儿可能没水了。”时果坚持。
夏清没再推辞，“行。”
等他洗好出来，时果已经把另一个许久没人住的房间收拾好了。夏清在门口站了一会儿，又转到客厅沙发上坐下。
时果洗澡很快，没用几分钟，就用毛巾擦着脑袋走出来。看到夏清还坐在沙发上，孩子脸上神情古怪，“你今晚不是要睡在这儿吧？”
“不是，”夏清放下手机，“我等着跟你说句晚安。”
时果如释重负，匆匆说了声“晚安”，就回房间关上了门。
夏清一头雾水，又坐了好一会儿，才推开隔壁房间的门。他摸到墙上的开关，打开灯，房间一如他印象中的简洁空旷，于是便显得床角露出边缘的纸箱格外显眼。
夏清弯腰把箱子拖出来，不是很重。他没什么犹豫就打开了盖子，然后就明白了时果为什么要让他先去洗澡，又为什么怕他睡在客厅。
哥俩真是别扭到一起去了，他无奈地叹了一息。
纸壳箱子已经用很久了，边角破旧。但内里添加了一层铝箔膜，应该是防潮用的。夏清蹲在地上，把箱子里不多的物件一个一个地拿起来，审视过去，有他高中复读时候的学生证、一条手织的围巾、一条转运珠手链、一个旧手机加充电器……还有一沓写满字的纸张。夏清一眼就能够认出来，是他的笔记，每一张上边都有日期，都是他那几个月每天帮时城整理的知识点和例题。
夏清把学生证拿了出来，卡片是塑料质地，附着的一层薄膜早已泛黄，边边角角有被反复摸挲过的痕迹。夏清捏在手里，似乎能感受到另一个人手掌的温度。他记忆犹新，时城的体温总是比他高的，靠在一起取暖很舒服，在北方的寒冬腊月里也不曾凉下来过。
那一年冬天，夏清凭借一次侥幸的头脑发热，闯进了时城的家门。没有轰轰烈烈的表白，话也不是说得很清楚，但一切就是这样开始了，猝不及防，却又顺理成章。
刚刚在一起的时候，两只菜鸟都不知道该如何谈恋爱，首先恢复的是每晚一起学习。时城闷声不响地换了一家打工的地方，在晚自习结束之前下班，每天及时赶到学校附近，接夏清一起回家。夏清最开始提议，既然李春梅要在疗养院住一段不短的时间，不如就让时城晚上到他那去学习，反正有两个房间，把房子退了还能省一笔租金。