过了良久，他才说：“你小时候就喜欢在这里，搬个椅子……”
“我不想聊小时候。”何皎皎又打断了他，眼神执拗。
她还年轻、漂亮，像一件拆封不久的香水瓶，有着崭新的鲜活气质。但她身后的雕花栏杆却旧了，今年没来得及维护，隐隐的有生锈的痕迹。
季长安说：“也许越老越喜欢怀旧，对你小时候印象深刻。”说完，也不再看她，自顾自地对着空气抽烟。
他想起曾经也是在这样的夜晚，他也像眼前这个姑娘一样，崭新、倔强、兴致勃勃。也是在这样的夜晚，他没能说出想说的那句话。
年龄并不虚长的，他们表面不说，但一清二楚。
只听得身边一声不屑的轻笑，衔在嘴里的香烟被忽然扯掉。
烧了半截的香烟，被她用牙齿咬着。白的卷烟纸，黄的滤嘴，红的唇，一簇火星在夜里亮了一瞬。
何皎皎吸上一口，看着指间夹着的香烟，说：“原来是这个味道。”
说完，她将烟递给季长安，又还了回去。
季长安剧烈地咳嗽起来，他竟然有些不敢伸手。
也是在这一刻，他才完完全全地感觉到，面前站着的是一个女人，活色生香的，有血有肉的。
他最终还是没有去接那支烟，就这样看着它在空气中燃烧殆尽。最后像一颗陨落的流星，重重地砸在地面。随之而去的，是何皎皎决绝的背影。
季长安想问她，大半夜的去哪里。但他没有开口，也没有追上去，只在阳台上看着她渐行渐远，最后消失在昏黄的幽暗的夜里。
……
而对于何皎皎来说，那晚的月亮是极寒的。
自此之后，她再也没有和季长安联系，而他应是为了避嫌，也不再来了。
就这样，过了两个月，期间又解决了一些邻里纠纷。直到某个黄昏，刘雪梅来访。
小宇天赋高，运动会得奖后被留下来继续培养，病情稳定，看着与正常人无异，刘雪梅的日子也渐渐好转。
人逢喜事精神爽，她的状态比先前好了太多。在她刚进门时，何皎皎还差点没认出来。
而她今天是来送请帖的。
“这个月十八号，就在福源酒楼，你一定来啊！”刘雪梅含笑，她云发漆亮，一双凤眼画得极挑。
何皎皎打开大红的请帖：“你要结婚了？真快呀，都没听说。”
她指着请贴上的黑色小字，心中恍惚：“这是？”
刘雪梅不大好意思：“就是张老三。”
何皎皎看着她，觉得不可思议：“你……你怎么和张老三在一起了？之前不是……”
刘雪梅说：“之前不是，但我总不能白挨打吧。那个疯婆娘无凭无据骂我勾引张老三，那我就做给她看看。”
她的声音很平静，但何皎皎却从中听出来了疯狂。
“那张老三能这么顺利地离婚吗？”何皎皎问。
刘雪梅笑了：“他们本来就只办了酒，都没扯结婚证，用不着离。”
何皎皎不明白她哪儿听来的这种歪理邪说，解释道：“但人家是以夫妻名义共同生活的，你这又算什么？容易犯重婚罪的。”