那天夜晚，薄夏翻来覆去地将那些相处的细节品了一遍，他大概是怕她难堪才帮她，可是，他叫她同学。
他好像根本不记得她叫什么。
薄夏仿佛被一根极细的弦拉扯着，幻想着某种难以启齿的故事，又觉得自己多想。情绪反复在酸涩和甜里拉扯，让她变得几乎不像自己。
唯一可以确认的是，原本朦胧的只是类似崇拜和好奇的心思在那一刻逐渐明朗起来。
墙上挂着的时钟滴滴答答地走动着，也不知道过了多久，她才在混乱的思绪里睡着了。
水珠落在玻璃上，笼上一层浅色的雾，窗户没关严，吹进来清凉的风，将桌子上的日记本翻了一页。
纸张背面隐隐透着字迹——
“他的名字是夏天最盛大的谢幕礼。”
那场雨还是影响到了第二天的运动会。空气里湿哒哒的，充满了潮湿的气息。
只是即便如此，也不能阻挡住大家的热情。
温心拉着薄夏去给周随野加油，明明平时天天她跟周随野互损吵架，这会儿喊得比谁都起劲，听得薄夏都担心她的嗓子。
见身边的人有些木，温心拉着她的袖子催她加油，于是薄夏也跟着喊了起来。
随着分贝的增大，好像体内有什么满得要溢出来，薄夏感觉到了热血，也逐渐忘我。
周随野穿着短裤，两条长腿沾了点儿汗，看上去白得发光。他几乎是很轻松地完成，加了高度，又跃了过去。
“啊啊啊啊周随野。”
薄夏也跟着鼓掌，脸颊微微发红，突然目光跟对面一身白的靳韫言对视，一瞬间她的视线跟被烫了一样。
他站得有些随意，一只手插在裤兜里，旁边的周然靠在他肩膀上，也不知道说了什么，他跟着笑了起来。
结束后温心打了打周随野的肩膀：“不错嘛，长得高还有点儿用。”
薄夏也笑着看他，想起什么，视线移到别处。她张了张唇，想说等衣服干了还给他，但最后还是没开口。
就好像他天生是闪耀的星星，站在他身边会被灼伤一样。
运动会结束时，他们班的排名很靠前。闭幕式上，大家脸上都挂着笑意，直到快要结束的时候雨一下子又下大了。
人群四散而开，只是那条橙色跑道太长，好像跑不到尽头。
……
雨水带走了夏天所有的暑气，也给他们的运动会画上了独特的句号。
到国庆假期的第二天，薄夏看见了靳韫言。
安静的图书馆里，靳韫言靠在书架边看一本书。薄夏正好要借书看，她抬眼从一排排书架走过去，恰好看见了身材颀长的少年，他穿着单薄的衬衫，头顶微微泛着橙色的暖光在他脚下映出一片阴影。
薄夏顿时愣住，一双漆黑的眸子呆愣愣地看着他，像是深林里一只被惊动的鹿。
靳韫言没注意到她，她小心翼翼地经过，一时间肢体竟然有些不协调。
她不舍得离开，便假装在这面的书架找书，手指一本本地划过，眼神却半点没落在上面。
薄夏不知道为什么竟有些心虚，总觉得自己的一举一动，哪怕是一个眼神都被无限放大。
她随便拿了一本书，抬眼看向靳韫言，没忍住多看了他两眼，高挺的鼻梁，眼尾敛着的弧度很好看，双眼皮褶皱微微有些深。
薄夏指尖攥紧手上的书，猝不及防地撞上靳韫言的眼神，他抬眼看她，似乎有些疑惑。
薄夏觉得这时候走并不礼貌，只好硬着头皮结结巴巴了半天，然后憋出来一句：“校服我已经洗了，改天还你。”