这样的场合很适合什么都不做，周川不想打破这份短暂的安静，所以没再说话。
过了许久，反而是邱山回头看了他一眼：“睡着了？”
周川把手拿开，坐了起来：“没有。”
“你不说话，我还以为你睡着了，我都没敢动。”
周川盘着腿，把零食堆在腿中间：“我以前一直觉得你不爱说话。”
邱山本意是想聊聊天，不然俩人在这干坐着着急，不料周川来了这么一句，他挑起眉：“为什么？”
“那会常在礼拜日见到你，你每次都一个人来，不怎么和别人交谈，一坐就是半天，要么看书要么看电脑，看上去很高冷。”
“是吗？”邱山笑出声来，“我只是喜欢安静。”
周川点点头表示认可：“后来知道你是中文系的老师我就明白了。”
邱山疑惑地“嗯”了一声。
周川说：“文学系老教授不是最会口若悬河，夸夸其谈的吗。”
邱山按下周川的脑袋：“我在你心里就是这个形象？”
周川闷着头笑，求饶半天邱山才放开他。
周川理了理衣服，笑意渐渐平息，取而代之的是贪婪，他一直贪心，总是妄图想要了解邱山更多。
“邱老师。”
邱山看着他：“嗯？”
周川问道：“你为什么做老师？”
邱山笑了一声：“你好像是第一个问我这个问题的学生。”
周川终于做了邱山人生中微不足道的“第一次”，他不由得高兴，试探道：“可以说吗？”
这个场景其实很适合谈心，冬天的太阳暖洋洋的晒着，风都是平和而温柔的。周川问得认真，邱山想了一会，回答的也很认真：“这个问题不该这么问，应该说我为什么喜欢古诗词，我是因为这个才选择做老师。”
于是周川配合着说：“那你为什么喜欢古诗？”
“因为在诗里可以看到不同的人生。”邱山换了个姿势，把腿盘起来，双手搭在膝头慢慢拨弄掌心沾上的草屑，“一个人二十岁时的心境，四十岁时的心境和暮年的心境，不同的阶段有不同的体会，读完一个人的作品，就好像了解了他的一生，也借此窥探了一个时代，很有意思不是吗？”
周川是纯正的工科生，他不能与邱山感同身受，但两年了，他一直在默默向着邱山的方向走，所以此刻竟也能体会到他口中的乐趣。
“所以当老师是我存的一点私心，我想把我认识的时代、有意思的人，和他们跌宕起伏的人生分享给年轻的孩子，我希望更多人感受到岁月积淀的力量，哪怕只有一两分，也足够他们走完自己的人生。”
邱山是个温柔的人，同时他身上也蕴藏着很强大的能量，周川不是第一次感受到，但却是第一次感受的如此分明。
周川说：“这就是所谓的精神支柱？”
“算是吧。”邱山的手掌拍干净了，他垂眼看向掌心复杂的纹路，“文字的力量很强大，它可以将人推向高峰，也可以将人拉入深谷，我想传递正能量的东西出去，让所有人积极向上的活着。”
田野的风拂动邱山额前的碎发，周川看着他，看了很久。
“邱老师。”
邱山看向他。
“我感受到了。”周川握起拳头，轻轻在邱山肩头敲了一下，说道：“你可以的。”