燕京电影学院的食堂里，零零散散有几个人，下午两点钟，他们自然不是为了来吃饭的。
大概是因为今天的天气有些反常吧，灰蒙蒙的天空，遮住了太阳，好像是要下雨，但却一丝毫风也没有，反而显得有些闷热，让人有些透不过气。
我和大部分人的想法一样，就是来这里蹭空调的。
“我知道我的未来不是梦，我认真地过每一分钟……”
一段好听且励志的歌曲铃声响起，我不紧不慢地从裤兜里掏出一个破旧的智能手机，看了一眼来电，是一串陌生号码。
我思考了两秒钟，然后用手指轻轻滑动屏幕，最后停留在了绿色的按键上。
“喂！”电话里传来的声音似乎有些尖锐，但还是能够听出来，是个男人。
“你是骆毅？”
“嗯！”我将手机从耳朵边上拿下来，又看了一眼来电显示，下方归属地：燕京。
“大毛介绍的。”
“什么活？”一听是大毛，我便直截了当地问道。
“我弄了一首歌，想找人拍个mV。大毛说你便宜。”
“咳……”我差点没被自己的口水呛到。
不过电话那边也没给我解释的机会，继续说道：“你有空吗，晚上见一面？”
我看了一下手表道：“别晚上了，晚上有事，要不现在吧。”
“现在啊……”电话那边沉默了一会儿道：“你来我家吧，泰和小区，我发你定位。”
“行！”说罢，电话就被挂断了。
“叮！”微信接收到了定位信息。
我点开一看，顿时傻眼，“我靠，这么远。”
下午三点半，我坐了一段地铁，又倒了一趟公交车，才到了这位客户指定的位置，不过心里还是暗自庆幸的，“好在不是晚高峰，不然准得堵死在路上。”
上了楼，敲开了门，我也终于和电话里的这位见了面，不过这位给我的第一印象，似乎有些怪。
这位明明是在家里，却带着一个绅士帽，穿着休闲西装，配七分裤，光脚穿拖鞋。
不过他却很礼貌，看着我，先伸出了手，道：“王利发，独立音乐制作人。”
“哦，”我也伸出手，和王利发握了握道，“骆毅。”
“知道。”王利发说话十分干脆利落，“过来吧，你先听听我这首歌。”
“好！”
跟着王利发进屋，我的眼睛却往四周瞟了瞟。
这房子不大，两室一厅，八十多平米。看样子是他自己一个人住，其中一间竟然是一个简易的录音室，里面堆满了各种各样乐器，还有纠缠不清的线，以及老旧的电脑设备。
“坐！”王利发指着角落里的一个木制板凳道。
我看了看，感觉自己好歹一米八左右的个子，担心坐上去会把那瘦弱的板凳压塌。
“我站着就成，您放音乐吧。”
“嗯！”王利发也没有废话，直接打开播放器，然后一段略带伤感的电吉他旋律缓缓响起。
“哇靠，《Ifeveryonecared》。”我皱了一下眉头，这旋律，很自然地让我想起了四年前风靡北美的Nickelback乐队发行的专辑主打歌。