里没个伴，会变得郁郁寡欢也情有可原。苏执聿如今允许做伴，方时恩却还是迟迟不见好。在这第三天夜里，十一点半，两人就已经躺倒在床。方时恩却还是翻来覆去地不愿安睡，等到苏执聿都睡着，却听到了一些窸窸窣窣的声音，是方时恩轻轻地用手推自己的肩膀。苏执聿被从睡梦里叫醒，睁开眼，看到在自己怀里窝着的方时恩顶着一头乱糟糟的头发，睁大的眼睛里很是焦躁不安。苏执聿问他：“怎么了？”方时恩抓着苏执聿胸前的睡衣，把那一块都已经抓皱，方时恩这时候轻轻转头，又望了一下窗外，很快又收回视线来。他看起来虽然很焦躁，但是好在并没有哭闹，手从苏执聿胸前移开，伸在嘴唇边上，咬了两下手指上的倒刺，跟苏执聿很痛苦地说：“拜托你明天和我们楼上的邻居讲，让他们修一下空调。”苏执聿意识到方时恩又在犯病，再次出现幻听。苏执聿尝试伸手抱他，并且帮他捂住耳朵，然后问他：“这样也不行？”方时恩没有说话，苏执聿感觉到自己手掌下的脑袋摇了摇。对于已经形成药物依赖的方时恩来讲，突然停药带来的戒断反应严重，苏执聿的怀抱也不再能轻易安抚苏执聿沉默不语几瞬，然后伸手拧开了床头灯。深夜十二点半，苏执聿从床上起来，去客厅里拿方时恩的药，抓了一小把药，一手端着水杯。走回来的时候，方时恩已经从床上坐起来。苏执聿伸手把水杯和药给他，方时恩接过手心里的药，连看也不看一眼，就仰头塞进嘴里，喂给自己一大口水后，吞咽下去。对苏执聿好像很信任，从来不担心苏执聿会给他乱吃什么药，又或者对助眠的药片竟然这么多这件事感到可疑，讲什么样的话都会轻易相信，到现在还拜托他让邻居修空调。尽管大部分的时候苏执聿感觉方时恩很可恨，什么样的下场也都是咎由自取，可是在小部分的时候苏执聿也会感觉方时恩很可怜。方时恩这样无知，无知到生病的时候都不知道自己病了，也不知道好的时候，会不会知道自己好。方时恩喝完药，苏执聿又把灯关上，两人躺回床上。方时恩这时候又已经找好位置，在苏执聿旁边躺下，伸手在苏执聿的胸前乱摸，然后把一枚一直隔自己脸蛋儿的纽扣往上移了移，然后又把耳朵贴在苏执聿心口的位置，听他的心跳。方时恩不知道什么时候养成热衷于倾听苏执聿心跳入眠的习惯。苏执聿对他这样的习惯并没有及时纠正，在方时恩已经找好位置安静下来的时候，漫不经心地想，如果有一天夜里自己突发了什么心脏病，或许方时恩大概率会第一个诊断出。苏执聿听到方时恩再一次呼吸平稳，终于睡着。苏执聿也终于后知后觉地意识到，或许方时恩这样的人就是不能思考的，有个愚蠢的大脑也是身体的一种另类的自我保护。纵览他自小到大的经历，称得上是苦大仇深，后来在去年经历唯一的亲人，程诗悦去世，骤然失去庇护伞，又被人设计欠下债款，被追得到处藏最会被抓住打断脚踝，被苏执聿捡回来，虽然浑浑噩噩不知道自己到底怎么活的方时恩还能继续健康活着，后来在苏执聿自以为将其拯救的时间段里生病，这很可能是因为被苏执聿屡次三番地戳破真相，让很糟糕的方时恩也终于认识到自己很糟糕，于是才会病了。停药失败后，苏执聿不再自认为自己比医生医术还要高明，不再自作主张。
翌日。苏执聿下午去公司加班，回来后与方时恩吃完晚饭，又看到方时恩拖沓着脚步，走到了沙发上，已经盘好腿坐下。苏执聿察觉到除去周末他带方时恩去做心理疏导之外，方时恩都几乎待在家里闭门不出。苏执聿望着他从沙发背面露出来的缩缩着的小肩膀头，出声问他：“要不要一起出去散步？”方时恩头也不回：“不去。”苏执聿乌黑的眼珠子动了一下：“超市也不去？”方时恩听到去超市，这时候有些犹豫起来，因为他确实有很久没有再吃零食，由苏执聿安排的餐点都很健康，没有什么垃圾食品能够让方时恩享用。“在哪里？”方时恩终于回过头来，望向苏执聿，“远不远？”苏执聿说：“家对面的商超，过了马路就到。”停顿数秒，苏执聿从听到从沙发上缓缓起来的方时恩，不是很积极地说了一声：“好吧。”时节已经进入冬季，方时恩畏冷得厉害，穿上厚绒外套后，又裹了一条围巾。苏执聿的着装上一向秋冬不怎么分明，身上穿着一件长款黑色的羊绒外套，比方时恩单薄不少，两人一前一后从翠湖宛小区走出。越是到人流多的地方，苏执聿越是发觉到方时恩的不对劲，奇怪的是他此前竟然都没有发现方时恩已经病得这样明显。方时恩很对人群有很明显的畏惧感，一路上都贴苏执聿很紧，而且低着头，等到了超市里，可能是因为是工作日的缘故，商超里并没有太多人，苏执聿才感觉到走在自己身旁的方时恩放松了一点，没有那么鬼祟紧张了。方时恩开始在货架上挑选一些零食，不同品牌的薯片拿了很多包，又买很多颜色鲜艳的饮料，往购物车里丢。苏执聿等他买完，才推着车去生鲜区，挑选了一些东西，补充冰箱。两人从超市里走出来的时候，苏执聿一手拎着一大袋东西，方时恩挑选的那些膨化食品，把超市最大的号的袋子也撑得快要装不下。两人从翠湖宛小区，方时恩走过小区门外的铁栅栏时，抬头望了一眼。天空中开始飘起来米粒儿大小的雪花，在黑色的夜空中缓缓降落。方时恩表情呆愣住，脸上出现一瞬间的茫然。翠湖宛小区一栋三单元十六楼他们家主卧的窗口。往上望去，根本没有任何空调外机。冰冰凉的雪花飘落到脸上又融化，方时恩望着漆黑夜空，耳旁呼啸而过的刺骨寒风里，他突然听到白鸽振翅而飞的声响。他想到几个月前苏执聿带自己坐飞机去国外，去和自己登记结婚的时候。他与苏执聿的婚姻，没有婚礼，没有婚纱照，没有蜜月旅行，没有方时恩此前像是身中大奖欣喜幻想过的一切。在那张结婚登记申请上，方时恩在苏执聿手指指着的地方签下自己的名字，对着满页的英文除了“love”什么也看不懂。方时恩从前偶像剧里男女主盛大婚礼上，婚礼主持人会分别问“你愿意这个男人