母亲说将来她成亲，一定要长正眼珠子，找一个敬她疼爱她的夫君，別像她，眼珠子歪了，寻死觅活嫁了这种男人，受一辈子窝囊气。
母亲还说，好看的男人靠不住，都说歪瓜裂枣，可歪瓜裂枣往往是最甜的。
母亲还说，男人最要紧是一心一意，三心二意，见异思迁的男人猪狗不如。
萤娘不懂这些话是什么意思，一一记下来，想等长大一点儿再琢磨。
然而还没等她长大，母亲便死了。那天父亲醉醺醺地回来，身边居然搂着个娼妓，堂而皇之走进屋子，搞到床上去。母亲与他们扭打在一起，被父亲推开，撞到桌角上，额头鲜血长流。
父亲竟也不管，照旧搂着娼妓翻云覆雨。
母亲坐在原地，两眼空空，如同枯槁之朽木，木然听着床上男女的吟喘。不知过去多久，声音消失了，床上两具黄白交叠的肉体似已熟睡。
母亲站起身，她头上的血已经凝固，红彤彤地印在半张脸上，酷似伤疤。
她抱起熟睡的萤娘放到屋外地面上，回到屋里，踢翻酒罈，劣质酒浆汩汩流出来，漫及地面。
烛台随之倾倒，大火「嘭」地燃烧起来，不需要循序渐进，顷刻蔓延整座屋子。
萤娘揉着眼睛起身，看到母亲站在熊熊燃烧的火屋前，火光将她脸庞映得通红，已然分辨不出哪边染过血哪边没染过血了。
就在萤娘惊疑不定时，屋子里传来女人惊恐的叫声，旋即，一个女人自火海冲了出来。萤娘永远无法忘记那一幕，蔚蓝的夜空下，女人苍白的肉体一丝不掛，火焰追着撵着，咬上她的头髮，绚烂至极的燃烧。
萤娘一生看过许多次烟花，但是没有哪一次比得上这次，火焰在三千青丝上绽放，如梦似幻，足以叫人铭记终生。
父亲喝多了酒，没能逃出来。
而母亲呢，母亲回过头，衝着萤娘嫣然一笑。那是她活到九岁，第一次看到母亲笑，確如传闻中的明媚无双。也是最后一次。笑过之后，母亲义无反顾地冲入火海。
后来的一切都是那样纷乱杂沓，等到一切尘埃落定，她已身在祖母家。在祖母家清贫潦倒地长到十七岁，萤娘嫁人了。
她一直谨记母亲的话，好看的男人靠不住，因而选择了一个相貌普通老实本分的男人。婚后生活枯燥无趣，是啊，守着一块木头能有什么乐趣。
好在男人命短，没两年归西了，她成了远近闻名的风流寡妇，风流是欲加之词，实则她对那种事並不亲近。街坊中也有要给她说媒的，她通通瞧不上。
她是有回去找过郭家人的，就在她成亲的前一天。她得到了和母亲一般的待遇，一包金银首饰打发出来了。她的外公说看在她身上流着他的血的份上，给她一些补偿，但以后都不要再来了，再来休怪他乱棍打出去。
丈夫死后，萤娘守着那包金银度日，如若精打细算，够她一辈子吃喝不愁。
已婚配的妇人总是对单身的寡妇抱有异样的敌意，究其原因，当你不是谁人的妻时，便可以是任何人的妻。
针对萤娘的流言甚囂尘上，往日里亲姊热妹一般的姐妹通通消失不见。
这节骨眼，黄惜闯入了张萤娘的视野。她足够温柔，足够善良，对她的遭遇足够同情。更令萤娘意外的是，她还有一个对她爱重异常的丈夫。
冯氏夫妻不像她所见过的任何一对夫妻，他们情投意合，如胶似漆，即使成亲多年，已经抚育一个孩子，夫妻俩的感情依旧甜蜜如初，甚至有增无减。
萤娘这才知道，原来母亲给她念的那些诗，那些关於夫妻琴瑟和鸣比翼连枝的诗皆是真的。她愈发爱往冯家走动，爱看冯广白深情款款地唤黄惜娘子，爱看黄惜娇滴滴的回应。有时候他们因一点儿小事慪气，她比他们还着急，极尽调和。
有些嘴碎的，背后议论她惦记冯广白，她气坏了，上门拧烂了那妇人的嘴巴，至此她的凶名传开，等閒不敢招惹。
她喜爱冯氏夫妇到了近乎痴狂的地步，每月必到寺里上香，跪到佛祖面前祈求保佑冯氏夫妇感情顺遂，白首不相离。求来同心结等物也第一时间送到黄惜手上。她爱重他们，远胜自己。
仿佛他们才是她生存的意义，他们的喜怒哀乐，一顰一笑，莫不牵动她的心。
突然某一日，天塌地陷了。
一开始只是似有若无的身体擦碰，萤娘感到怪异，却也没放在心上。再后来他胆子大了起来，趁着黄惜不在，故意与她肢体接触，摸着她的腰说：「萤娘近来丰腴了。」
她拨开他的手，退开一步，警惕地盯着他。
他哈哈一笑，状似随意地在她脸上掐了一把：「同你说几句玩笑话，这么认真干嘛。」
接着黄惜走进来，他当做什么事也没发生，接过她手上的茶壶，嘱咐她多休息。中秋佳节，三人同到街上游玩，她看中一只白玉鐲子，想到身上並无余钱，遂作罢。不料第二天他竟登门送上玉鐲。
她一方面喜爱那玉鐲一方面又觉不妥。
推拒中，他对她动手动脚，她虽怒目而视，没几个回合，到底落他手里。他紧紧箍着她，嗅她身上的脂粉香。她战战兢兢地问他到底想要干嘛，他说：「你说呢，你当我看不出你对我有意思？」
「有意思……不，我只是羡慕你和姐姐。」
（）
||