叶方欣是夏曦澄为数不多的朋友之一，夏曦澄第一次写小说是在她刚上初中的时候，后来写过一本完整的中篇小说，不为別的，实际上只是为了这位遗留在过去的故人而写。
上课铃声一响，数学老师的脚步越来越近。
早起上学，脑袋昏昏沉沉，夏曦澄支撑着上半身，勉强打起精神听数学课，还没听几分钟又犯了困。
枯燥又烧脑筋的数学题哪有小说里的起承转合有意思？
躲着数学老师的视线，她偷偷从抽屉里拿出一本小说。当时的课桌设计独特，抽屉下还搭了一层架子，限制了双腿自由拉伸，倒是能把放在腿上的小说挡得严严实实。
夏曦澄被小说里的情节吸引，听到老师拿着教鞭在讲台桌上敲了一下，她才捨得抬起头观望情况，假装认真地听了几分钟，再似懂非懂地点点头，等老师一转身做板书，她就继续偷摸着看小说。
在智能產品还没流行起来的时代里，学生们的娱乐方式不过是下课后的你追我赶，坐在书店的角落里看书或是花几块钱到报刊买本杂誌。
总算看到小说的结尾，主角却在恶人的算计下牺牲，夏曦澄瞪了瞪眼睛，整个人都快要陷进书的缝隙里，她只觉得突兀，再往后翻，一章空白，另一章写的是小说作者的补充信息。
她没有看错，原作者狠下心，迫使笔下的主角拋开主角光环，最终让主角死不瞑目。
这刷新了她之前的认知，很多小说的剧情走向並非如此，不管过程再怎么折磨人，主角都会在千钧一髮之际化险为夷，最后迎来皆大欢喜的结局，怎么可能会死？
收好那本小说，夏曦澄意犹未尽，萌生出想要为主角改命的想法，也就是靠自己续写去改变最终的结局，一不做二不休，她掏出一本小册子，模仿着书中敘事的语言和节奏，儘可能在不偏离剧情和人设的前提下让主角死而復生。
当她真正开始试着自己写小说，她很快就体会到小说和考场作文的区別，比起考场作文，小说更能发挥人们天马行空的想像力，还打破了作文里固有的框架，让有故事的人得以倾诉心声。
在夏曦澄的笔下，那个可怜的主角逆天改命，战胜了强大的boss，跟着伙伴们继续踏上冒险之旅。
辛苦数月构造出与现实截然不同的世界，寥寥几笔就能改变一个人的结局，这就是每个小说作者具备的基本能力，只有在写小说时，他们才能主宰意志，享受难以言喻的快乐。
续写结束，夏曦澄一时兴起，打算把平时的胡思乱想都塞进小说世界里，有些话不好直说，她就试着创造出一个女孩，让对方替她表达內心所想。
「曦澄，你在干什么呀？」
一抬眼，夏曦澄看到扎着麻花辫的叶方欣从前排走过来，那是她上初中交的第一个朋友。
「在写小说，你要帮我保密，別告诉別人。」
刚开始写小说，还没写出名堂来，被叶方欣充满求知慾的目光注视，夏曦澄还是说了实话，听到一声惊嘆，她笑了笑，並不张扬，紧接着视线就往下移去，发现对方手臂上的淤青。
叶方欣曾经说过，这淤青都是母亲打出来的。
见状，夏曦澄嘴角的笑容顷刻间僵住，她抬起手，还没碰到叶方欣的手臂就缩了回来，因为她看到叶方欣遮住了那片淤青。
她垂下眼眸，压低声音道：「方欣，怎么还是老样子？」
「没事，死不了。」眼前的女孩装作若无其事，非要嘴硬，逞一时口舌之快，夏曦澄定睛一看，才捕捉到叶方欣眼角上还没干透的泪花。
「什么死不死的，別瞎想。」
晚自习准时开始，教室里聚在一块聊天的同学一鬨而散，叶方欣欲言又止，朝夏曦澄点了点头。
盯着叶方欣的后脑勺，夏曦澄百感交集，她们早在升学分班的时候就是同桌，班主任前不久临时调整位置，说是要给叶方欣搭配一个数学成绩不错的同学互帮互助。
只怪夏曦澄对数学没兴趣，就连上数学课时都在老师的眼皮底下偷看小说，成绩倒是马马虎虎，都是靠其他科目拉上去的。
除了老师，整个班里只有夏曦澄知道叶方欣患有抑鬱症。
当初机缘巧合跟叶方欣成为同桌，夏曦澄善解人意，有什么吃的都会分享给叶方欣，大半个班的人夸她长得好看，是个美女，奇怪的是那些人都不愿跟她深交，或许是因为早就有了自己的小团体，懒得再拉人进去。
谁知叶方欣对她开口说出的第一句话就是：「曦澄，你能当我唯一的朋友吗？」她嚇了一跳，「唯一」这个词的份量实在太重，没法轻易承诺，她忙着解释一通，后来才知道叶方欣患病，家庭情况复杂，平日里感受不到多少安全感。
叶方欣的父母在屡次爭吵后选择离婚，彻底分道扬鑣，妹妹跟了父亲，她跟了母亲，理由仅仅是因为母亲更需要她照顾。
父亲跟着別人再婚，外公和外婆早逝，在残酷的现实下，叶方欣早早独立，仅仅剩下两个人惺惺相惜的家庭却依然不和谐。
她的母亲体弱多病，犯了打牌喝酒的癮，等小感冒好了，这个疯女人总要跑到离家三四公里外的棋牌室，跟一大帮陌生的男人混在一起，甚至学着男人之间的习惯称兄道弟。
起初叶方欣会求母亲不要到处瞎逛，苦口婆心地劝说却硬生生地挨了母亲一巴掌，母亲皱紧眉头，一口唾沫吐到她白皙的脸上，还恶狠狠道：「別管閒事！小杂种！」
（）
||