秦惊秋是了解她的，知道她不愿留在他身边，便设法给了她解脱，也让他认清了现实——她和他早该结束了，在他在她和君长霓之间做出选择那刻，或者更早，他不该利用无辜的她。
将她丧讯公之於眾的前一日，他回了一趟翊王府，那里的东西早被他搬空，空荡荡的，他游魂一般走在长廊之间，好似受到了某种指引，脑中翻涌着从前的记忆。
檐廊的破洞被修缮得完美无缺，破损的青砖也早已得到了更换，翊王府早不是一开始他和她居住时破败的模样。
他试图在华美的王府里寻找她的影子，却始终格格不入，直到他在书房里找到了一封信。
时隔多年，信纸早已泛黄，字跡却仍旧清晰。
那是她留给他的，最后的话。
此去艰险，归期未定，属下惟愿殿下日后诸事顺遂，所愿得偿。
顺颂时宜，百事从欢，松龄鹤寿，长乐无极。
她将能想到的祝福都给了他，那时她还不知是他要害她，只以为前路危险，她预感自己可能回不来。
她一直掛念着他，直到那时，她还不曾恨过他。
便也是这封信，让他决心踏上死路。
没了她，他何来欢宜？
战场上闹哄哄的，四下儘是兵甲相撞、马蹄脚步声，手下的副将惊觉他坠马重伤，呼声悽厉，拼命向他狂奔追来。
君屹看到了那人惊恐惨白的脸色，他知道他如今的模样定然极其骇人，他见过以同样方式战死的她，长枪贯穿了胸膛，腕上筋骨曝露……
司丝惨死的画面再度浮现眼前，君屹喉咙里的腥甜再也压制不住，黑影笼罩，紫黑的血液从他口中喷咳出来，枯白的髮丝被血水打湿……他就快死了。
君屹心中极为平静，他抬眸望向天空，突然发现不知何时下起了雪。
雪片飘飘洒洒，落在了他脸上，凉凉的化成了雪水，这让他想起了他们的初遇，那日南陵下了好大的雪，白雪皑皑的世界，安静、纯洁，他遇见了最爱他的她。
这场雪也会那么大吗？
君屹不知道，他的意识越来越模糊，他等不到了。
他多想再见见她，向她亲口说出他的歉意。
阿宝，再原谅我一次吧，我又耍了手段，激怒你父亲骗他过来，我不甘心死在旁人手里。
原谅我吧，做了让你难堪的事。
原谅我吧，到了那个世界莫要再躲着……
雪越下越大，鹅毛似的纷飞在风里，飘扬着将君屹的世界一分为二，身在此地，心回到了过去，雪花落在他失去焦距的眼眸之中，融化后自眼角滑落。
君屹最后的意识，停留在了他自马车掀开弔帘那刻，一切最初的，他望着雪地里瑟瑟发抖的她，向她伸出手。
『你可愿跟我走？』
『……我愿意。』
那是独一无二的嗓音，无可取代的她。