杜甫《杜甫》请我吃饭，请我吃酒杯筹交错间夜才能并非迷乱的。处在最为极端也才最为安全之间。请我言说的情形，发生在我离开之后。于是我每天都在搜寻。传统或乡音里面是否不属于我的，正与我所遗落错综般的结合在一起。我对时代的悲观，便夜夜冷水相对恍觉群星便有了一个瑟瑟发抖，孤独蜷缩的理由。但时代却从未厌倦于我的肤浅，无知和消沉。在登上一辆车或以覆水难收来作为下车的迅捷凭证那里。时时刻刻我都会把拥有，积攒与消耗和虚度混为一谈。我甚至为一种细小而阴暗的心理铭刻了时间上有形的刻度。在菩萨混同于奶奶因笃信基督会再临便不允许焚香的暗室之中，用贫乏的文字为它，每日的行程作着祈祷和纠正。一团烟火也会有它，在众多错误之外正确的位置。它的同义词是因年久衰弱。那铁制的外壳与燃油心脏便不得不低下头，走进了南部山区的某家褐色修理厂————但它同时也带走了一种远。这是最不应该的。我一直偏执的认为人无论高低贵贱都有一颗普世的心。冷雨夜的杜甫始终无法明证于自身，安得广厦千万间的错误。这一桩桩历史的悬疑案件，随后被取巧一般的装进了诗歌里，交付给了后人。所以朗读就是试图解开而沉默却变得玄之又玄。一时之间，我无法确信这片天空是杜甫的草堂之夜，还是老子的天河流水之夜。我摸了摸自己的良心。在文字的对于某种被遗忘事物的反驳之前。替代摸了摸胸膛与腹部的现代性话语。：（）张继在枫桥的一夜