来不及了。沈珏几乎是冰冷地想着，谁让你从前不说。
他们都是这样，他们总是这样。多可悲的人类。
而他却是被人类教养大的，整个童年也是这样一个人类，一手将他拉扯大，教他读书识理，为他高兴和伤心，替他打理冷暖，给他许多温情和关爱。
然后就把他丢下了。
他很久之前就被丢下了，从几百年前雍城沈宅那个挂满红色灯笼的元宵节晚上开始，就成了一个失亲的小妖。他不记得那段难熬的时光里自己有多少次变回小小的动物的形态，像小狗一样把自己缩在那个人的大床上，一遍遍祈求他回来重新抱抱他。可是他没有来，再也没有一双手揉着他毛茸茸的肚子，说我家小宝这样真可爱，然后把他搂进怀里。
那晚只有伊墨出现，命令他变回来，并永远不许这样。
那时候他才知道不是他一个人被丢下，这世上还有另一个人与他同病相怜。即使那并不是人，是活了两千多年的老妖蛇。他喊他父亲，与他同病相怜，彼此相契。他们因一份憧憬踏上寻觅的旅程，一路上伊墨教他修炼，教他捕猎，也一次次力挽狂澜救他于危难之中。即使他们从未像真正的父子一样牵过手。这并不妨碍他孝子一样照顾这条老蛇，陪伴他，也让他陪伴自己，展望未来找到爹爹的那一天。
然后找到了季玖。
那是别人的父亲，即使同样作为儿子，他比任何孩子都要优秀，他依然没有资格当他的孩子。因为他不属于他的血脉，他属于的是死亡的遗忘。
沈清轩已经死去了，其实他比伊墨更早认识到这一点。他的爹爹埋在沈家别院的那座孤山上，睡在深深的黄土中，抱着他喊小宝的瘦弱男人再也不会重来，把他架在肩膀上送到果树上的阿爹再也不会复活。
即使柳延也无法替代，因为他的幼年不会再来。
他再也不会把自己变成小小的一团绒球，幼崽一样在柳延怀里撒娇，让他替自己梳理毛发，揪着耳朵捏在一起为他的怪相笑出眼泪，也不会为了追他手上一根栓了竹蜻蜓的木杆，在地上蹦来蹦去，最后累的趴在地上，让人类把他抱起来，洗一个清清爽爽的澡。他只会露出本相，一匹庞大的黑色巨狼，有利爪和獠牙，然后收起它们，敞开自己的肚皮，让人类枕着自己。
他的一生——既然已经做了鬼，说一生似乎也合适了。
幼年的他，沈清轩是他的天与地，他的倚仗和对抗一切的盾矛。
之后他的天地是伊墨，他一直以为伊墨会一直在的。无论爹爹转世成怎样样的人，冠上怎样的名姓都无碍，因为伊墨相信那就是他要找的人，伊墨会一直找下去，他会陪他找下去。伊墨总是在的。因为他是他父亲，是一条活了两千多年的大蛇妖，会在他前面长长久久活下去。
他从未怀疑这点，然而罗浮山多了一座坟茔。
他曾经一年一度回去，看着他们一年比一年老去，他不知道如何能直视他们，看他们肉体凡胎，在时光摧毁下牙动齿摇，皱纹密布。连光鲜了千年的伊墨也乌发变白。这条活了几千年的老妖精从来不爱束缚，连长发都不爱梳理起来，总是披着散着，走路的时候在身后扬着。那是他父亲。在花园里逗鸟，一低头，瀑布一样的白发散了个遮天辟地。
那一刹那，他仿佛预见了灵柩上的白纱。他知道伊墨要走了，以死亡的方式遗忘他。
他做了很久的准备，才能平静的迎来那一天，他们衣着整齐，干干净净的躺在床上，牵着手一起丢下他。
他给伊墨梳发，梳的整齐洒脱，没有给他束冠，伊墨不喜欢这个，觉得平白顶个东西在脑袋上还洋洋得意的都是傻瓜。他亲手用白绫将他们裹好，将他们一起放进棺木，双人的棺木是他后来二十年四处寻得的木材，木如乌金，刀劈斧砍不得，是深埋地下万年的木头，硬如金铁。他用法力劈开亲手打磨雕琢成棺。
他让他们得偿夙愿，同死共生。
留给自己的只有一座双人坟。
“怎么走？”
沈珏问南衡。面对面站在黄泉路口，黄泉路上黑白无常忙忙碌碌，仿佛没看到他一样从两人身边走过。黄泉路有来无回并非空谈，南衡或许能回去，而鬼魂无法从这里还阳。
南衡笑了一下，道章“踩在地上，沉下去。”
没有鬼会这么做，沼泽般的土地他们从来不敢踩在上面停留，飘起来既安全又快速，脚不沾地的悬空也满足了很多做人时的想象。
当然，听说也有将自己心甘情愿沉沦下去的鬼，然后就再也没有然后。就那么消失了。
沈珏又道章“我妖丹已毁。回去了又怎样？”
南衡自然道章“重修就是，不过几百年。”
不过几百年。他说的云淡风轻，几百年对他来说不过弹指霎那，就算几千年他也是不在乎的。当然沈珏也不在乎，上天入地间，没什么值得他在乎。只是看着他的脸，忍不住想起他还是人间帝王的那个时候。
那时他刚刚老去，便在温暖被衾里说自己已经老了，那些绮丽风流的事都断了吧。
他才刚刚开始苍老，便不想看红颜对白发，凭空生悲凉。如果不是他还手执天下军马，如果他只是个寻常普通人，那个时候，或许他已经被驱逐了。他的帝王在乎的那么多。
在乎自己的天下，在乎江山百姓的平安，在乎他的军权大握，也在乎自己正在老去的年华。
而不是现在这样，对几百年的光阴视乎寻常。