夏清：“刚才的饭团还有吗？我同桌也想吃。”
时城：“没注意，下课去问。”
夏清：“不用了，她又不吃了。”
夏清：“下回买的时候提醒我，给她带一个。”
时城：“好。”
夏清逐渐摸索出了规律，只要跟任务相关的咨询，时城会回复。所以，他循序渐进，从及时反馈，到回家了也能唠两句。
“今天的鸡蛋灌饼油有点儿大，明天不吃了。”
“可以少放油。”
“那也行，你下午第四节课下课给我买吧。”
“要不第三节也行，别耽误你接班时间。”
“你在工地到底做什么啊？”
“第四节可以。”
“哼，”夏清举着手机自言自语，“看你能嘴硬多久。”
不知不觉，将近一个月过去了，夏清捧着屏幕往上，从好几天自说自话没人搭理，到隔三差五一两个字的回复，到大部分问句都有回应，再到几乎每天一问一答……他好看的眉眼弯出优美的弧度，笑得像只小狐狸。
“早啊。”在北方偏远县城凛冽的初冬中，早起的少年神清气爽，对着站得笔直的保安欢快地喊道。
俗话说伸手不打笑脸人，刘明在少爷几次三番主动示好之下，也没法再揪着那点事儿不放。
“早。”他高声回应，目送夏清穿着雪白羽绒服的背影出了门，困惑地嘀咕，“这一天天的，哪那么多乐呵。”
这天晚上，时城晚出来了一会儿，夏清在门口跺着脚哈着气，原地来回打转。
时城是跑着出来的，夏清一听到大门的声音，就迎了上去。
“都零下了，你们这黑工地还不停工？”他嘟囔着抱怨了一句。
时城没说话，但下垂的目光中透出无奈。他已经说过几次，天太冷了，不要夏清再送了，放在门岗就行，他可以晚上下班去刘明那取，或者第二天早起。
夏清怎么可能答应，他每次都用同一个借口，“刘明早晚班都不一定，一会儿这个门一会儿那个门的，我找他更费劲。而且，他那人一看就不细心，弄丢了怎么办？”
最近，尽职尽责值守的小保安总是猝不及防打喷嚏。
工地停工就意味着时城要丢掉工作，夏清口无遮拦之后突然意识到说错话了，他吐了吐舌头，用冻得通红的手指翻着资料解释，“你看，昨天你说的那道题我换了个解法，你再试试。还有，你高一的知识补得差不多了，高二物理和化学还漏一大面呢，我从原来学校……诶呀，我怎么忘拿了啊，”他懊恼道，“明天，不，你能等一会儿吗，我跑回去的话，五分钟，不，四分钟……”
“你几点睡？”时城打断他。
夏清愣了愣，下意识回答，“十一点多。”