“是啊，主任，现在也不早了，我早去早回，”夏清勉强挤出个笑容，“您忙去吧。”
王主任哼了一声，“我跟你们过去，甭想混弄我。”
“呃，啊？”夏清骑虎难下，只得拎着东西往前走。
他走了两步，发现时城并没有跟上来，他回头使了个不明显的眼色。顿了几秒，时城才在王主任审视的目光中往前走。
他身高腿长，步子异常地大，所以，夏清还来不及反应，人就走到了眼前。一张棱角分明的脸猝不及防撞进他整个视线，在第一次看清这人五官之际，夏清心尖颤了颤，脑海里倏地飘来一句，“好帅啊！”
后来，夏清再回忆起这一段，曾经厚脸皮地跟时城卖乖，“哥那时候就看上你了，这叫见色起意，懂不懂？”
几个月之后的某个夜晚，夏清在被逼到墙角意识涣散之时，被逼问，“是见色起意，还是一见钟情？”
简陋逼仄的出租屋里，他口干舌燥，语句破碎，串不成句子，“不是……不是……
第一次见，二，二见……钟情，好不好？”
我们不熟（回忆线）
王主任是个极其有责任感，但同时对学生也算有同理心的老师。所以，他真的一路跟随两个孩子，确认走到时城家楼下。但他没有继续跟进去，时城的妈妈见到他一定会紧张，以为孩子又惹了祸。而且，已经走到这里了，他远远瞥见对面房子一楼，阳台改造的厨房里隐约有一个忙碌的身影，时城不会在他妈妈面前干混蛋事的。
因而，他隔着马路朝夏清挥了挥手，目送两人往楼洞口走，自己才转身离开。
时城径直朝前，夏清却忍不住东张西望。他来到临省这座县城不到一个月，没去过什么地方。当初是他爸司机开车送他来的，他一路睡到目的地。学校是远近闻名的高考工厂，硬件条件不错，他租住的房子就在学校大门对面，在附近也算条件最好的。他对这里破败落后的印象，仅仅局限于老破小超市里匮乏的物资。不过没什么关系，现在网购已经很发达了。
这是他第一次，近距离观察县城居民的真实生活。倒不是他孤陋寡闻，不食人间烟火，小时候，夏清也跟奶奶回过几趟农村老家，但那里是江浙富庶地带，家家户户独门独院，生活不比大都市差。而他生长在省会城市，一开始住在他妈妈买的高档商品房里，父母离婚之后，大部分时间跟随奶奶住大学教师宿舍，对真正的底层贫困的生活没有太直观的感受，如果说影视剧里窥到的皮毛不算的话。
跨过斑驳生锈的大铁门，甫一走近狭窄的过道，夏清强行忍住想要捂鼻子的冲动，这楼的岁数估计跟他爸差不多了。左手边是四五层高的砖房，外墙几乎看不出原色，而右手边则是一排应该算是违建的低矮平房，好多窗户上没有玻璃，纸糊的窗扇脆弱脏污。门也格外低矮，夏清暗自感慨，如果是时城这个身高进门的话，恐怕要90度鞠躬的角度。脚下的地面是红砖和灰转混合拼接的，大概是修补过，但也已经找不到几块完整的砖块，碎裂缺角的地方露出底层的烂泥和污水来。原本就不宽裕的公共空间被横七竖八的绳子占据大半，走过路过需要侧身，各种衣服、裤子、袜子，混杂着个别塑料袋包裹的咸鱼、腊肠，味道腥潮刺鼻……
时城在第一个楼洞口左转进去，夏清松了一大口气。实话实说，他刚刚小心翼翼避开脚下陷阱的时候已经在考虑，如果时城要进右边的平房，那么他在门口打个招呼留下东西就直接撤退吧。
时城掏出钥匙开一楼直对楼梯的房门，他刚走进去，一个中年女人迎了上来。
“回来啦。”女人语气亲切，笑容慈祥，不期然看到时城后边还跟着一个人，愣了一下，“啊，你是小城的朋友吗？快进来。”女人和时城擦肩而过，又往前走了两步，夏清才看清，她腿脚好像有些问题。
“阿姨您好，我是时城的同学。”夏清礼貌地问候。
女人局促地在围裙上擦了擦手，“同学啊，同学好，快进来进来。”
夏清犹豫了一秒钟，还是把手里的塑料袋递了过去。虽然不是特意买的，但不能空手登门的教养已经刻在他的骨子里。
“我买了点儿水果、糕点，不知道合不合您口味。”
“哎呀，别别别，”女人一个劲摆手，“同学来家里我都没准备什么好招待的，怎么好意思让你买东西，快拿回去。”
“初次登门，应该的，您别跟我客气。”
时城妈妈也不好把人堵在门口，“先进来坐。”
经过狭窄阴暗的走廊，夏清被引着坐到并不宽敞的客厅里，他把塑料袋放到一边。夏清好奇地打量了一下，这个房子一眼能够望到底，大约三四十平左右，一厅一卫，厨房在阳台，两个房间，应该都不大。虽然墙面很多地方大白脱落，露出底色，但房子整体收拾得很干净。家具物件特别少，格外显得一尘不染似的。
“同学，你喝水，喝水。”时城妈妈笑容可掬地递给他一个搪瓷杯子，然后就坐到他对面的椅子上，笑意盈盈地盯着他。
夏清不好意思了，他刚刚在门口虽然紧急整理了一下衣服，但头发和脸上应该还是有窘迫的痕迹。他捧起杯子抿了一口，半垂着脑袋，试图掩盖自己的窘迫。
时城的妈妈仿佛无所察觉，只是一个劲儿对着他笑，“这还是小城第一次带同学回来。”她语调中有掩盖不住的欣喜与感慨。