那个时候，他就已经没人管很久了。
父亲整日不回家，是游荡在外的浪子。
他活得像是一只昼伏夜出的大型寄生虫，甚至找不到自己存活在这个世界上面的意义。不喜欢出门，也不喜欢和任何人说话，他完全将自己的内心封闭了起来，结成了一只小小的茧。
偶尔阳光好的时候，他会支起画板，在院子里面画画。
小楼附近基本上很少人走，层层叠叠的爬山虎挡住了路人向着里面窥探的好奇视线，直到秋天，爬山虎的叶子一片片地掉下去，他画中的场景也越发哀泣苍凉。
那天他看见有人停到了外面，身姿轻盈，穿着一件干净的白色风衣。
那就是白盛忻第一次和他见面。
“你在画什么，能让我看看吗？”
他的声音温柔，黑眼睛有些好奇地从栅栏外面看过来。
殷刃难得为他开了门，不是因为他的话语有多特殊和动听，而是因为那个样子的白盛忻真的很像是他的妈妈。
她也最喜欢穿白色风衣，柔软轻盈地飘荡着走上楼来，是枝头半开未开的白茉莉。
……青年停在门口的样子，就像是她回家了一样。
之后就是相识，然后又很凑巧的，他成为了自己的油画老师，一切就像是流水一样自然。
殷刃也不知道这算不算是一见钟情，他在此之前从未接触过爱情这种东西。
但是他的世界里面的人实在是太少，所以每一个都要被他仔细地记下来一刀刀地刻在心上。
他其实是一个很矛盾的人，不是很在乎外界人的很多评价，却
又愿意对每一个被允许进入他世界的人付出自己赤诚的真心。
只是很多年后（），殷刃才想明白?[（（），并不是所有人都配他付出真心。……他对别人好，只是他喜欢，别人就算是拿他的真心去喂狗，也随他们去。
是他乐意给的。
可是，是白盛忻变了，还是他变了呢？
他打完电话没马上回画室，站在楼下发了会呆，阳光将他的后背晒得暖洋洋的，等回了画室，楼谏伸手在他的身后拍了拍。
他的手很凉，很快就将那点热乎气沾掉了。
“做什么去了？”
“我，出去透透气。”
殷刃低声说，又继续画那副没画完的画，努力装成若无其事的样子，但是画画的手都不太稳。
楼谏眯了眯眼。
阳光落下，石膏人像脸上的影子移了移，投下一片暗暗的影子。
楼谏回头看了一眼这间最角落里的小画室，现在算是自由练习的时间，只有最后面一排有一个男生坐在画板后面玩手机，没画画，刷短视频嘿嘿笑出了声。
“殷刃，你知道吗？”
他放下了画笔，站起身来将手搭在殷刃的肩膀上，是一个距离很近的很亲密的距离。
殷刃的身子明显僵了一下，他听见楼谏说话的气息缓缓吐到他的后颈上，他整个上半身都麻了，鸡皮疙瘩激起一片。
努力控制着自己想要逃离的冲动，他听见楼谏又继续说道。
“你是很有天赋的，你的这种天赋和其他人的天赋都不一样。这种东西，可以将你带到很高很高的地方去，那是现在的你所想象不到的位置。”
“你未必对那个位置渴求，但是殷刃……”
楼谏的声音低低地沉下去，这是他第一次用这样哀求的语气。
“算我求你了，给你自己一个能够看看外面的机会好不好。”
两人的视线快速地在空中交错了一瞬。
殷刃的心中一慌。
明明哥不应该知道自己过去帮白盛忻做的那些事情的，但是莫名的，他就是觉得对方那双浅色的眼睛已经将一切都看穿了。
他咬了咬唇，像是一条即将在这种灼热阳光下被炙烤到死亡的阴暗蛆虫，无所遁形。