一路上，积水随处可见，大多淹没了脚背。
周围色彩斑斓的灯光投射到水面上，随着水面波纹扭曲扩散，如同漂浮着一层肮脏的油脂。
稍一抬头，又能清晰瞥见两侧建筑物外墙上，密集到令人恐慌的霉菌，和光线昏暗、被飞蛾虫卵覆盖成白色的路灯灯泡。
多看一眼都让人反胃。
听说，以前的布鲁德海文很少会连续下这么多天暴雨，可醒来后的十多天，艾瑞尔一直没见过晴天，只好在心底暗暗期许着，哪天太阳真的能烧光阴霾的云层。
他背着书包拐过光线昏暗的街角，走进一栋老旧的公寓楼，踩上散发着朽木腐烂气味的楼梯，来到顶楼一扇崭新的门前。
【家】
门上的白色标签这么写着。
推开门，浓郁的肉汤香味驱散了萦绕不散的腐臭。
厨房里，【妈妈】的标签露出半截。
艾瑞尔没有打扰她，一声不响地放下书包，搬了张椅子坐到客厅的壁炉前取暖。
炉火燃烧间，薪柴脆裂迸出火星，他却一动不动，连眼睛也不眨一下，任由灰绿色的虹膜倒映着火光，皮肤被烘得发烫。
只有这样，那种从噩梦深处爬出的冷意才会短暂褪去一些。直到离开壁炉旁，又卷土重来。
是时候换一个更有效的取暖方法了。
盯着跃动的火焰，艾瑞尔出神地想。
空气中的香味越发浓郁时，妈妈走出厨房，端着刚出锅的炖肉用力往餐桌上一放，廉价的瓷碗与木桌撞出一声带有警告意味的脆响。
“你晚了十分钟。半个小时前，学校就应该放学了，你有足足二十分钟的时间回家，但你还是迟了！
“你去了哪里？！”
“为什么你总是不听话？你知不知道这会耽误多少事？要是——”
“我很抱歉，‘妈妈’。不会有下次了。”
艾瑞尔没有反驳，也没质疑为什么今天的回家时间提前了十五分钟，而是慢半拍地给出一个足够温顺的回应，脸上还露出了点歉意。
可他的回应过于迟钝，听上去有些不合时宜，比起认错，更像是隐晦的反抗和不满。
训诫声戛然而止。
妈妈冷冰冰地盯着艾瑞尔看了好一会儿，猩红的嘴唇抿成一条直线，神情冷漠又刻薄。
然后，她说：“很好。那么作为惩罚，你去把今天的晚餐送给尼亚。”
艾瑞尔愣住了。
尼亚是弟弟，每天的晚餐都由他负责投喂。
这能算惩罚吗？
艾瑞尔有些疑惑。
没等他想明白，妈妈就催促起来：“晚餐在阁楼，不要浪费时间！”
“好的，‘妈妈’。”
艾瑞尔垂下眼，放弃了思索，顺从地离开壁炉旁，搬上楼梯隔间的梯子，走向阁楼。
之前，阁楼一直是上锁的状态。现在看来，应该是没到使用时间。
他踩着梯子，拉开天花板上的活板门，探出脑袋往里面看去。
阁楼没有灯，只有一些微弱的光线勉强透过满是黑灰色水渍的天窗渗进来，和灰尘一样，蒙在一块块发黄的防尘布上。
艾瑞尔扫了一圈，没见到被标记成【晚餐】的东西。
也许被挡住了？