“我们只要钱，不犯法。”电话被“嘟”的被挂断。家门还敞着一条缝，屋子里已经变的凌乱不堪，他像坐在废品间的拾荒者，木然的打量着周围。床头边传来一缕温柔的微笑，程叶川轻捧起自己和姐姐程叶晚的合照，小心翼翼地在胸前抚摸着。照片上，他们俩紧靠在一起，姐姐的从身后搂住他的肩膀，满目的笑容温和又甜美。那一年，他们俩都还没有遇见耿桓一家。程叶川常常会想，如果没有发生那些阴差阳错，如果他的姐姐没有嫁给耿桓的父亲，那现在的一切会不会不同。那段黑暗的记忆中，除了寄人篱下的卑微，便是无尽的担惊受怕。他每天如同踩着钢丝过日子，不知道恨自己入骨的耿桓，回忆程叶川的沉默寡言，并非是遇见耿桓以后才有的事。他觉得自己从来到这个世界开始，就带着一股霉运。妈妈在生他的时候因为难产不幸去世，原本幸福的一家三口，因为他多余的到来而支离破碎。虽然姐姐没有提起过，但程叶川知道父亲不是从一开始就酗酒赌博的，他原来也是一个很温柔，很爱家的男人。因为他的出现带走了母亲，所以父亲才慢慢变成了一个只会拿皮带抽人，喝醉后砸坏家里的板凳，还把他锁在黑屋子里两天的男人。因为他的累赘，所以姐姐才会从高中辍学，放弃优异的成绩打工供他学习。程叶川三个字就宛如倒霉的符号。有他在的地方，空气都会变得压抑沉闷。在别人眼里，他总是一个人低着头，长长的刘海盖住半张脸，阴沉的样子像个活死人。整日独来独往没有朋友，没人愿意正眼看一下他那张其实也很白净秀气的脸。一提到他的名字，大家就会露出嫌弃的眼神，像遇见瘟神一样。在集体孤立行为中，每一个旁观者都是责无旁贷的施暴者。从不愿意解释的他，不知道经受过多少次欺辱。少年们所谓的顽劣和无知，就像钝刀一样戳在他身上。虽然见不到鲜血，但每次的侮辱和欺压都会在他心里留下伤疤，把他年少且脆弱的自尊，捅的千疮百孔。