孟越凝神看，硬生生从小东西表情里读出：原来你竟然还想吃我？！孟越叹道，“你这样子，真让人误会。”他在蜀州停留月余，再离开时，已经习惯有一只兔子蹲在肩上。这幅作态，也引来旁人注目。只是孟越颇不在乎。他每到一处，都会寄信给父母，告诉他们：你们不争气的儿子还活着，而且暂时不打算回京。时间一晃，到了冬日。孟越留在岭南苗族人家过年。他自持身体好，自出京城至今，转眼也有两年，从未生病。可在这个冬天，兴许水土不服，孟越身在他乡，大病一场。半昏半醒间，觉得额头冰凉。他勉强睁眼，见床边坐了一个陌生男人。对方眉眼隽逸，长发披散，头发、眉毛却都是雪一样的白色。对上孟越视线时，男人一怔，下意识后退。可孟越病得神志不清，竟抬手将人拉住。他没多少力气，可还是把人扯到自己身边，抬手，揉了把对方头发。往后，手上真的无力，手顺着男人脊梁往下，一路滑过背脊，喃喃说：“你终于变成人样了？”随后沉沉睡去。后来病愈，再回想这一幕，孟越深觉自己病中脑子当时烧出问题，竟然认为自己的兔子成了人。他揉着兔子，心生感慨。又出钱，请苗寨中的人帮忙买来纸笔，自己站在桌边，沉吟片刻，绘出一个男人面孔。在孟越想来，自己那天见到的应该是苗寨中人。只是对方年纪轻轻，就一头白发，兴许得了怪病。也或者身份特殊，平时不会见人。自己要再见对方一面，得悉心打听，不能唐突。至于为何要再见一面。孟越冷静地想：这可能就是……嗯，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处？活了二十余年，孟越对病中见到的一个男人心动。他开始找人询问。可苗寨中人见了画，都说，从不知道这个男人。苗语诘屈聱牙，晦涩难懂。孟越学了许久，才能基本沟通。当下，他虽失望，但只觉得自己没把话说清楚。于是遗憾回住处，面对眼前画，怔怔出神。一边出神，一边揉着兔子，说：“我现在可算明白，曹植当年见洛神，是什么心情。”兔子不理他。不止不理他，还跳到地上，慢吞吞咬自己身上的毛，一丛丛拔下。孟越起先不曾留意。后面发觉，顿时大惊失色，把兔子抱起来，问：“你这是做什么？”兔子乌溜溜的眼睛一转，跳到桌上，低头，看画中男人。孟越起先惊道：“哎，可别把我的洛神——”一顿。他的洛神，活生生出现在他面前。坐在桌上，头发雪白披散。孟越惊愕不已。而男人慢慢说：“我以为你知道了。”他仿佛不适应讲话，嗓音里带了点奇异的低沉、沙哑。后面说习惯后，转而透出别样清冽，宛若山涧清泉潺潺。孟越怔怔往前，抬手，拢起男人一缕头发。男人不抗拒他的亲近，始终笑盈盈看他。孟越哑然。半晌，终于问：“为什么不早些告诉我？”男人不以为意，“不是说了吗，我以为你知道。”孟越一叹，心跳不已。转而想起什么，略有焦灼，问：“你刚刚拔毛，是不是身体有什么问题？”男人身体往前一些。孟越花了片刻功夫反应，才明白：他好像想让自己用从前的方式抱他。可既然成了人，再抱到腿上，自己又带了其他心思，难免擦枪走火。孟越勉强忍耐。对于孟越的问题，男人似乎不解，说：“我们要有小兔子了，得给他们筑巢。”孟越呼吸一滞，艰难问：“小兔子？”“嗯。”男人回答。他抬起孟越的手，放在自己小腹上。孟越掌心下是光滑弹性的薄薄肌肉，还有切实的皮肤温度。男人似乎苦恼，说：“那天变成人之后，就有点反应。可能再过一段时间，他们就要出生吧。”孟越喉结一滚。他知道自己那天什么都没做，于是疑心，怕兔子被人欺负了还不知道。可后来慢慢问了几句，孟越又哭笑不得：原来兔子人形只在屋中床边停留片刻，很快又变回去，哪有机会接触旁人？自己也是着相。带着兔子这么久，眼前更是明晃晃的男人，怎么会有这种问题。他想通此节，心平气和。转而问：“你有名字吗？总不能一直叫你‘兔子’。”男人思索片刻，回答：“我出生那座山，名叫‘应山’。母亲在一棵松树下生下我们兄弟一窝，旁边有一片水……”他跟在孟越身边许久，多少读了些书。