他也不想再保持所谓的冷静淡定。-“初一，下周我们不去了好吗？”初一在门内深呼吸一下，然后猛地拉开门，皱着眉看向席时。刚想质问他这么晚了有什么事的时候，他却先一步开口。席时站在她面前，西装束身，穿得很正式。但今天，一身黑西装的他身上似乎没了以前给人的那种严肃疏离感，领带被他扯松过，额前垂着一些碎发，她看着，莫名觉出一种颓然的氛围。席时的话突如其来又毫无征兆，初一三天的时间转瞬即逝。初一在前一天晚上已经发微信提醒过席时，在早上出门前，她又发了一次。民政局九点开门，她到时，离九点还有五分钟。但门外已经有两三对人在等候了，穿着情侣衫，脸上皆是洋溢着喜气，明显是来办结婚手续的。整九点时，初一没看到席时的身影出现在视野中，犹豫片刻，还是先从车里出来走到了门口。她没有一个人先进去，站在旁边等席时。看着成双成对的情侣夫妻进出，手挽着手笑得灿烂，她心里忽然冒出一种说不清道不明的情绪。那晚之后她再没见过席时，后面两天，初一总能在忙碌中抽出点空隙来发散思绪。越是回忆那晚的对话，她就越是会忍不住去怀疑，当时在门口听到的他的恳求，是不是只是她幻想出来的画面。“初一。”忽然被人叫了名字，初一怔了下，回头看。其实这一声很轻，不像是在喊人，更像是在低声念着她的名字。席时今天依旧是一身黑西装，日光虚伏在他肩上，看起来，他好像瘦削了些。那天晚上灯光昏暗，她也没有心思过多注意他的变化。时隔一个月，今天是她第一次这么认真地看他。他好像的确瘦了一些。大概最近也熬夜了，眼睛里都有了红血丝。清城一入六月，便是连日的艳阳天。光线有些刺眼，眼睛莫名有些发涩，初一收回了视线，也止住了思绪继续发散。她问：“东西都带了吗？”席时攥紧了手里的文件袋，一部分证件都在这袋子里。说实话，在来前他脑海里有闪过“直接把这个袋子扔了”的冲动。