她好奇地观察你，努起嘴，勺柄轻轻点在你的唇。
湿软的鼻息，细绒般在你颈侧，沿着脊椎一路滚落。
你感到一股没来由的灼烧，从神经末梢漫上来，烫着你的胃，让你背后发汗。
你目眩头晕。
你朝她伸出手。
“勺子。”
她便低头，把嘴里的餐勺轻轻放在你的手心。
你看见她的睫毛，软软低垂，很乖。
之后，她又抬起眼，巴巴地看着你。
她记得上次她撒娇，你拿她没办法，只好无奈地喂她。
她记得你在医院里，对她照拂。
她记得你刚刚在门口，拥抱她，夸奖她。
她记得你的所有妥协，你的纵容。
她已经全然忘却，她是怎么气若游丝地倒在血泊和狼藉里。
她不长记性，记不住你带给她的疼痛与恶意。
但你并不温柔。
你微微避开她的眼神。
你托着她的腿弯，握着她的腰，把她从你身上剥离。
你将餐勺重新放进她手里。
“虞斐，现在是吃饭时间。”
你命令：“认真吃饭。”
你拒绝她的碰触，你向她发出警告。
她无措地坐在椅子上，瑟缩着看你，像不明白哪里做错的孩子，但还是很希望可以得到原谅。
不久，你听见很轻的啜泣。
很委屈的，湿漉漉的。
你余光里，她拿起餐勺，一边抽噎，一边将饭菜递进嘴里。
呜呜嗯嗯的，可怜坏了，让人心软。
但不包括你。
她吃饭很慢，餐勺也总会弄掉。
她好像很忧虑你会责骂她，肩膀害怕地缩起来，但因为你只是重新找了餐勺给她，看上去很平静，所以她渐渐放松下来。
她吃得不算多。