少年抬头看向她，“程天。”
“抑郁症？”白宝儿还是头一次遇见抑郁症的人。
少年行动迟缓，面目麻木，等白宝儿问完这个问题，程天忽然毫无预兆的哭了起来，他蹲在地上，哭的极其伤心。
就在白宝儿手足无措的时候，其他三个老人进来了，“哎，又来了一个小病人啊。”
“你欺负他了？”
白宝儿摇头，将程天扶起来，发现他瘦的惊人，“不是我。”
“这么小的孩子，就来住院了。”张桂花说着，却忍不住笑了，“年轻又有什么用，还不是马上就要死了，连我这个年纪都活不过，你得了什么病？”
程天不说话，她看向了白宝儿。
“抑郁症。”
“什么症，这是什么病？”
李晓娇道：“抑郁症啊，就是莫名其妙的不开心。”她其实也不是很懂。
一听她这些说，张桂花脸上表情就有些不对了。“那也不是绝症啊，好好的年轻人，能活五六十年，却过来住院，是不是要气死我这些老人？”
她自说自话，“算了算了，不能生气，生气对寿命不好。我还想活的久一点，早饭要吃好……”她絮絮叨叨一些养生的“诀窍”。
白宝儿也觉得可惜，十二三岁的小孩儿竟然来独自看病。
“走吧，我带你出来逛逛。”出去转换一下心情，会不会好一点？
不，程天并不想动弹，他脑子里混沌，好像一切都围拢在灰色的雾气中，全身好像都十分的疲倦。
他现在什么都不想做，只想躺在床上。
白宝儿欠着他的手腕，“出去看看吧，门口有个花园，你还没见过吧。”
程天没有说话，像个傀儡一样被白宝儿拉出医院。
花园中又很多小孩子，也有不少小摊贩，售卖糖葫芦、棉花糖等小零食，不少小朋友都缠着奶奶们买东西。
程天站定，看着他们。白宝儿察觉到，“你想吃？”
程天说：“我没钱。”他妈妈从来不给他零花钱，他就像一个提线木偶，要做一切他妈妈让他做的事情，妈妈不让他做的事情，他一个都不能做，否则就会被打骂。他的身体、心灵、乃至灵魂，都不是他自己的。
他无法掌握自己的人生，不管做什么，都指向同一个结果，被妈妈打骂，他什么都做不了。