他回答了我，只有一个字。
“丑。”
好吧，这的确不符合他的审美。
一路上我们都没有说话，我将电台打开，让音乐冲淡尴尬的氛围。几次看他，他都直视前方。
等红绿灯的间隙，他又开始抽烟。
香烟被他夹在食指和中指间，他一只胳膊挂在车窗上沿，一缕细烟绕过他的鼻尖，又掠过眉梢。
车开到筒子楼前时，天都快要亮了。他的黑色奥迪和几排二手自行车摆在一起，半空中伸出的晾衣杆交错着搭在一块，将天幕划分成大小不一的几块。
我们一前一后地爬到筒子楼最顶端，我从口袋里摸出钥匙，推开宿舍门，走了进去。我发现他没有跟进来，于是回过头，看到他嘴唇微微抿起，目光从上下铺的床，转到两米外的蹲坑。
池易暄虽然什么都没有说，但我知道他嫌弃我的居住条件，他甚至连进都不愿意进来。
“我睡下铺呢。”我告诉他。
他看向我，目光接着落向下铺，没有说话。
我来时带的行李很少，走时收得也很快。半个小时后，我推着行李箱来到过道，转身关上门，反锁后将钥匙从门缝底下推回去。
这会太阳已经升了起来。
池易暄帮我把行李箱放进后备箱，我系上安全带，和他说了声“谢谢”。
车驶上马路，我靠在车窗上。生物钟告诉我：现在是入睡时间。
天色渐明，窗外的风景逐一倒退，原本亮起的路灯灭了下去。
我好像没有刚来时那样讨厌这座北方城市了。
作者有话说:
中秋快乐~
电台音乐优缓，引擎运作时的白噪音是最好的助眠音。我一不小心睡着，再睁眼时，发现我们还在高架桥上。
他不是就住在附近吗？这方向倒是越看越偏了，高架桥下全是密匝的树，看不到高楼。
我打着哈欠，摸出手机，看了眼地图。
等到我看清现在的位置时，我一个激灵，瞬间清醒过来。
我真是个傻逼，现在才发现他在送我去机场！
“我不回家！”我叫道，说着就要去开车门，紧接着便听到“咔哒”一声，他上了锁，我无法从里面打开车门。
“掉头！”
浑身的血液都在往脑袋顶冲，我声嘶力竭，像个燃烧的炸药桶。