小尧人年轻，工作能力强，会处事，在单位属于第三梯队。当年国家的干部选拔有第一梯队，第二梯队，第三梯队的说法。第一梯队就是在职领导，第二梯队则是下一步将要走上领导岗位的同志。至于第三梯队，则是已经进入组织考核范围的人才储备。第三梯队的要求是二十五岁以下，到九零年不能满三十。在“职场”上，年龄是个宝贝，通常来说，一个人获取新知识，增强个人能力的最佳年龄在二十五到三十五岁之间。一过三十五岁，如果还没有走上重要岗位，上面基本上不会考虑你了。年龄是个宝，文凭少不了。在干部年轻化和知识化的浪潮下，小尧就这样走进了夜大。希望能够用两到三年时间拿到学历，然后进入第二梯队。农民家庭出身的娃娃一般都有上进心，意志力也强大，在夜大读了几天书，虽然学的辛苦，但还是能跟上进度，未来拿到毕业证自我感觉问题不大。唯独就是读书这事牵扯的精力实在太多，。前头说过，小尧单位在通县和北京城之间，有点距离，但好歹通了班车。他每天一下班就回家拿了妻子给他做的饼子，匆匆忙忙赶去少年宫上课。等到上完课回家，通常都是晚上十点，就要洗脚上床睡觉，照顾家庭这种事情自然是谈不上的。他的老家在河南安阳林县，但奇怪的是却在黄河以北，风土人情更像是河北。那地方挺穷的，吃水都恼火，不然也不会有红旗渠水利工程。小尧当年离开家考到北京这边的石化企业，老娘第二年就因病去世，老家那边也帮不了他什么忙。尧同志结婚早，如今已经是一对双胞胎儿子的父亲。因为是外地人，赤手空拳来京城闯世界，婚后自然就住在岳父岳母家。老丈人老丈母也喜欢他这个上进而善良的小伙子，拿他当亲儿子看待。只是，岳父年轻的时候都在重工业企业上班，一身都是病，这儿那儿都疼，遇到刮风下雨更是躺在床上动不了。老岳母是城镇居民，没有退休金。她又是要照顾老伴，又要带两个外孙，累得够呛。至于小尧的妻子，则在县里一家企业当工人，三班倒，生物钟混乱，回家通常都会扛不住睡死过去。另外，大家工资都不高，这么多张嘴要吃饭，还真是捉襟见肘，支应不开了。小尧以前每天读夜大，牵扯的时间和精力实在太多，现在夜大终于挪到周日，这让他松了一口气——终于不用每天在公交车上来回折腾了。这天上午，小尧干完手头的活，得了空闲，看时间才上午十点，就和办公室说了一声，跑回家去。老婆昨晚上了夜班，正在床上睡觉。岳父去医院扎银针，岳母则带着他的两个双胞胎儿在院子里学走路。小尧就用盆装了一家人的脏衣服，蹲地上洗。夜大的课程他基本上都跟得上，毕竟以前读书的时候也是个聪明的娃娃，底子打得还行，就是英语有点困难。他一边用手使劲搓着脏衣服，一边念道：“狼狼阿狗，热尔，力乌德阿肯……阿肯……狼狼阿狗……狼狼……”“小尧，你怎么回来了？”妻子打着哈欠出来。小尧忙说单位的工作已经做完，下午反正也没事，就溜了号。又说，我是不是打搅你睡觉了。妻子：“你都念半小时了，又是狼又是狗的，谁睡的着呀？怎么样，学得怎么样？”说着扑哧一声笑起来。小尧也笑，他看了看妻子那青春美丽的脸，又看了看院子里正在蹒跚学步的两个娃。忽然觉得人生值得：“没问题，学得很好。”妻子抢过盆儿：“我来洗吧，大老爷们儿做什么家务，让人看到要笑话你的。”北方老爷们儿在那个年代有点封建，怕老婆，做家务会被人调侃，更何况小尧将来是要做领导的。小尧却笑道：“咱们家三代贫农，以前吃饭都够戗，讲究个啥啊？穷人家过日子，就得一家人齐心合力，心往一处想，劲往一处使，生活才能一天天好起来。”妻子：“那我去做饭吧，想吃点什么，还是大饼吗？”小尧：“我说我想吃烤鸭，你有钱买吗？就连大饼也吃不起了。还别说，你的做的饼啊，我的两个同学，你知道的，孙朝阳和老钟可爱吃了。每天我带了去，一大半都被他们给抢了。都说你的手艺不得了，比大宾馆的厨师还好。”妻子有点得意：“我谁呀，做的饭能不好吃……哎，还好你只周日才去上课。不然，咱家还真供不起你的饭了。”说着话，她神色有点黯然：“虽然说我自懂事起家里日子就没好过过，但这样是不对的，小尧，苦日子什么时候到头呢？”“不是有风声说年底要涨工资吗？”小尧：“等我过两年拿到文凭，日子肯定会好的。”“对，会好的。”妻子摸着小尧的手，叹息：“好想吃烤鸭啊，馋死我了。”，！小尧看到妻子因为上夜班而疲倦的脸，看到她手背露出清晰的血管，心中酸酸的：“面包会有的，烤鸭也会有的。”正在这个时候，外面有邮递员喊他的名字：“你有一张汇款单，过来签字。”“汇款单？”小尧有点懵，和妻子接过汇款单，一看数字脑子里嗡地一声，半天才回过神来，竟是一笔二十四块钱的巨款。没错，真的是巨款。要知道，小尧老婆在厂子里三班倒，一个月才三十元出头。妻子好奇地看着下面的留言：“稿费，小尧你什么时候投的稿子，你是作家吗？”小尧定了定神：“我是什么作家，我都在上写作课……不对……”汇款单上是一个叫小玉的责任编辑的留言：尧海同志，你的《我的妈妈》经孙朝阳同志代投，已收到，拟发表于《中国散文》八月，稿费随信附上。“对，是我写的。”小尧拿着汇款单，喃喃道：“原来孙朝阳真的是在杂志社工作，他不是吹牛的……咳，你在做什么？”却见，妻子已经在收拾打扮了：“小尧，走，我上街，买烤鸭去，想吃。有钱了，我们终于有钱了！”小尧：“走，买。”他们最后还是没有买成烤鸭。穷人家的钱都是勒紧了的。小尧夫妻有工资，老岳父有退休金，都不高。家里有六张嘴要吃饭，米面煤炭水电暖气，四时衣裳，大伙儿看病的开销，都是刚需。一年下来，基本上是分币不剩。这还是在一家人平安的前提条件下，如果家里出点事，那就是要老命了。多了这二十四块，立即就松动了，也有了腾挪的余地，烤鸭实在是舍不得吃。夫妻俩在街上转了半天，怎么也下不了手。最后，小尧花了两分钱给妻子买了条小纱巾，给她在辫子上扎了个蝴蝶结，笑道：“好看，跟你结婚时一样好看。我这辈子啊，真的对不起好多人，对不起我妈妈，对不起岳父岳母，对不起孩子，尤其是对不起你。我会努力读书，努力工作，我就不信这辈子就这样了。”妻子的泪水在眼眶里打转：“小尧，你老说这些让人难过的话，真讨厌。咱们买袋面粉回去吧，给你同学做饼子，买最好的七二粉。”后来，饼子烤好带给孙朝阳的时候，孙同志却不满，说：“这是啥，怎么这么软，没嚼劲啊。谁让你用七二粉的，要八五粉，最好是全麦的那种，咱吃的就是那种味儿，杀风景，太杀风景。”他很生气。：（）1981，文豪从返城知青开始