求生不能，求死不得，司念在非人折磨下，憎恨全世界。
他对任何人都提不起来好感，包括林夜。
只是林夜带他洗澡，愿意给他吃自己身体变成的鸡蛋羹，也会温温柔柔和他说话。
司念才愿意和他不那么保持距离，有那么一瞬间，生出一些被司晨轩刺激出来的想法，去跟一个怪物做朋友。
可他连朋友是什么都不懂，现在他觉得没必要和任何人有关係。
他终究求死的想法更多。
司念无悲无喜，扫除不相干的杂念，他应该想想，怎么认识站牌上的字。
眼下，能活多久就为黑尾爭取多少吧。
先让它吃顿肉。
林夜见司念不愿意理会自己，轻轻嘆了口气，身体慢慢消融，化作一摊液体，流出快速行驶的公交车。
梁子航伸手拦了拦，指缝里却什么都没留下。
「喂，好歹他还能给我们解个渴。」梁子航觉得这个怪物可以留下。
司念依旧没有理会，他身边好像有无形的屏障，不接受任何他不想接收的信号。
病气的他，疲惫困顿，视线始终看着昏暗无尽头的公路。
他又善变了，考虑一直停在第四关无限待下去，是不是就能彻底迎接他期望已久的死亡。
毕竟每过十五站，没有通关就会有人随机受伤。他也是随机一份子，不可控的危机，早晚会让他达到目的。
他不知道自己犯过什么错误，不指望用怪诞喜欢的答案走出这关。
只是，拋出受伤机率，多久会死，长时间不吃东西，肚子会疼。
司念很不喜欢饿肚子。
想到飢肠轆轆导致的胃部灼痛，他眉头紧锁。
上一关的食物虽然吃的囫圇吞枣，可胃部的舒適感，让他过分眷恋。
於是他又善变了。
为了能吃上一顿热乎的食物，他还是决定想办法闯关。
他期盼着下一个站点快点出现，他可以努力记下来字的样子。
林夜消失，司念一点反应都没有。
梁子航觉得很可惜，失去了无限饮水机。
车上其他人还在绞尽脑汁地想自己错在哪，有几个人发生了爭吵。
少数人觉得司念的提议是对的，大家都把自己想到的错误说出来，排除匯总，能更快速知道怪诞需要的答案。
又开始吵了，司念烦躁，踢坏了前边的椅背，很凶：「闭嘴！都闭嘴！不然我先送你们去死！」
瘦骨嶙峋的人无比暴躁，飞溅的塑料渣让整个车厢顿时鸦雀无声。
「我能踢碎椅子，就能踢碎每个人的头。」
司念没有团队概念，他只想随着自己的性子来。